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ELŐSZÓ 

 

 

A januári köd rátelepedett a temetőre. A telihold fénye kísérteties ragyogást 

kölcsönzött a sűrű tejfölszerű fátyolnak, mely kegyelettel takarta be a sírhantokat, a 

temetődombot és az alant elterülő kaszálót. Csak a fejfák látszottak ki belőle, úgy, 

mint hullámzó tengerből az ég felé meredő merev segélykérő karok.  Némelyek 

magasabban mások alacsonyabban, de egyformán reménytelenül nyúltak ki a gomoly 

alól, attól függően, hogy az alantuk örök nyugalomra tért lélek mennyire volt tehetős 

vagy szegény hivalkodó vagy szerény elhantolt porhüvelyében.  

A köd és könnyei fátyola homályosra mosták a nevet egy kőrisből faragott fejfán, 

noha a véset maga igen friss volt. Frissebb, mint ahogy a sírnál derékig a ködben 

térdeplő asszony el tudta volna viselni. A név a fejfán, mely szerelmük hajdanán s az 

Úr akaratából röpke de boldog házasságuk alatt a világot jelentette számára most egy 

volt azoké közül, akik a megdicsőült öregkort megélve vagy a szerencsétlen balsors 

végett idő előtt jobb létre szenderültek. 

Göbölös Gyula fiatalember volt még, amikor elhagyta a halandó létet. Tiszta szívű, 

őszinte, dolgos parasztember volt. Rendkívül fegyelmezett s emellett rendkívül 

jókedélyű. Kerülte a dévajkodást, mégis mindig tetőpontjára szökkent a hangulat, ha 

a csárdába belépett. Ha a cigányok rázendítettek valamelyik kedvenc nótájára, nem 

fosztotta meg lelkes hallgatóságát öblös baritonjától. Úgy énekelt mintha csak 

Tamássy József kelt volna fel sírjából. Haj, de sokszor zengett Csóka csárda a “Vörös 

bort ittam az este” vidám dallamától. Noha egész életében nem ivott többet egy pohár 

bornál. Szerették a muzsikusok, ha egyszer dalra fakadt szünet nélkül húzták alá. Öt 

hat nótát is eljátszottak egyvégtiben mire lezárták a csokrot pric-prac-pruccal. De 

sokszor dalolta el őneki az “ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senkit” mikor még 

csak jegyben jártak. Barátnéi megigézetten hallgatták s bámulták. Mert sármos volt a 

végtelenségig. Az a fajta kinek utána fordul a fehérnép légyen főkötőben vagy 

pártában. Mégsem volt hűtlen soha egy percig sem. Nagyvonalú és segítőkész volt. 

Ha egy szerencsétlen falubéli megszorult a rossz terméstől sújtva mindig adott 

kölcsön lisztet, gabonát, takarmányt és sosem kérte kamatostól. Megtehette. 

Szorgalmának, hozzáértésének és szerencséjének köszönhetően mindig kihozta a 

legtöbbet földjeiből, noha nem több mint negyven hektáron gazdálkodott. 

A 19. század utolsó nyara bő termést hozott Gőbölös Gyulának. Örömének harsány 

hangot is adott, ahogy a learatott búzaföldről hazafelé tartott két ló húzta kocsiján. 

Sosem a bakon foglalt helyet, ahogy többi gazda. Jobban szeretett hátul ülni az 

embereivel. Rendre rázendített egyik legkedvesebb nótájára, s napszámosai vele 

énekeltek. Még a leg visszahúzódottabb leg hamiskásabb hangú ember is dalra fakadt 

ilyenkor. Nem zabolázhatta fékevesztett belső indíttatását, hogy osztozzon a gazda 

vidámságában, s emígyen hangot adjon a jól elvégzett munka örömének. Közben 

kézről kézre járt a borostömlő. Gőbölös Gyula mélyen megvetette a munka közbeni 

ivászatot és a napszámos, akiknek napi járandóságán sosem fukarkodott ezt a 

nézetét a legnagyobb tiszteletben tartották. De ahogy nem fösvénykedett az anyagiak 
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terén, úgy nem sajnálta tőlük a megérdemelt itókát sem a nap végén. Noha Ő maga 

nem élt a szőlőtő nedvével, nem sajnálta a legjobb borát. Saját kezűleg töltötte tele a 

nagy csikóbőrös kulacsot, mely most körbejárt a víg aratók közt. Nótával, borral 

felvértezve harsány jókedvvel zötykölőtek ki a szántóról a mindig gondosan ledöngölt 

keményre szikkadt földút felé, mikor a kerék nagyot reccsent, és az egyenes oldalú 

kocsi megdőlt. Hárman is leborultak a padról, köztük Gőbölös, a gazda. A legényeknek 

torkára fagyott menten a nóta, no nem is az ijedtségtől, hanem inkább a nagy 

hirtelenségtől. Nem is olyan fából faragták a dolgos baranyai legényeket, hogy egy 

keréktörésen ijedezzenek, vagy egy földre huppanástól nyöszörögjenek. Amilyen 

hirtelen lebucskáztak, olyan hirtelenséggel szökkentek talpra. Kivéve Gőbölöst. Ő 

nem moccant. A leesettek és a még kocsin ülők mind mellette termettek, hogy 

felsegítsék, mert bizonyára beverte a fejét. Ketten próbáltak megemelni a hónalja alatt, 

mikor észrevették, hogy az inge hónaljban vérrel áztatott. Leszakították róla az inget, 

amit a nagy hőség ellenére sem gombolt ki soha. Ekkor vették észre a két bordája 

közül kiálló hegyes búzatövet. Napszámos lévén egyikük sem volt tanult ember, de 

józan paraszti eszük azonnali segítségért kiáltott. Nem bajlódtak azzal, hogy felmérjék 

milyen kár keletkezett a kocsiban vagy hogy lehet-e még egyáltalán vontatni. Kifogták 

a két lovat az rúd mellől, egyik hátára ráfektették az egyre jobban vérző gazdát, mögé 

felsegítették a legalacsonyabb, legvékonyabb legényt. Másik kettő felpattant a másik 

lóra, s amilyen nagy tempóban a rövid lábú, igavonásra használt huculoktól csak tellett 

nekivágtattak a göröngyös talajon az út felé. Társaik még mindig megrökönyödve 

nézték, ahogy a két egymásba gomolyodó porfelhő eliramodik a falu irányába. 

 

 

A falu doktora Hajdú János épp a pipázás fennkölt művészetének kívánt bemutatni 

égő áldozatot szerény de takaros házának tornácán. Felesége az imént öntötte fel a 

kövezetet a seprés után, hogy ne szálljon úgy a por a száraz nyári levegőben. 

Zavartalan nyugalommal egy sebész akkurátusságával tömte tajtékpipáját. Nem 

akármilyen pipa volt ez. Köszönőviszonyban sem állt a helyi emberek agyag vagy 

csutakpipájával. Nem lehetett hozzájutni a pécsi vásár ritkasági vagy a pipakészítő 

mesterek míves gyártmányai közt. Ezt a pipát két keze munkája hívta életre, 

elszántsága lehelt belé lelket s a hosszú évek becses használata ajándékozott neki 

patinát, melyek alatt egykor hófehér színe aranybarnává avanzsált.  

A tajtékpipa - akárcsak a mondókából ismert “ibafai fapipa” - színmagyar találmány. 

Anyagát tekintve magnézium-szilikát - nép nyelven tajtékkő. Egy olyan könnyű 

ásvány, amely nem süllyed el a vízben, ebből fakadóan a megformálása is igen 

könnyű. A legenda szerint a XVIII. században készített először ilyen pipát egy 

Esterházy birtokon élő ügyeskezű ezermester -. szakmáját tekintve suszter. A herceg 

egyik birtokára látogatása alkalmával adott a suszternek egy tajtékkő darabot, hogy 

ugyan faragjon neki sakkfigurákat belőle. A suszter-ezermester tisztelettel eleget tett 

a kérésnek. A sakkfigurák mindegyike mestermű lett. A tajtékkőből marad egy darab, 

és mivel a suszter maga is nagy pipás volt mi mást készített volna belőle, mint 

pipafejet. A darab olyan gyönyörű lett, hogy vetekedett a sakkfigurákkal, melyeknek 

csodájára jártak a herceg úri körében. Rendkívül alázatos ember lévén a suszter úgy 

vélte, egy ilyen mesteri és nemes darab méltatlan szerény személyéhez, finom úri 
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kézbe való. Ezért a hercegnek ajándékozta., A herceg elbüszkélkedett vele az 

udvarban és a nemesi körökben, azóta a tajtékpipa igen népszerű és igen drága úri 

eszköze a nép hóbortnak.  

Hajdú doktor természetesen nem ismerte ezt a legendát, és valószínűleg nem is 

engedhetett volna meg magának egy ilyen míves pipát. Mivel azonban éppoly 

szenvedélyes ásványgyűjtő volt, mint amilyen szenvedéllyel űzte a pipázást és 

kézügyesség terén nagy talentumban bővelkedett olyan pipából szívhatta az olcsó 

dohányt, amilyet csak úri körökben látni. Bár tanult ember volt, műveltségével sosem 

kérkedett, való igaz, erre nem is nagyon lett volna lehetősége, a kocsmákban 

összegyűlő bő termésről, jó vásárról, szárazságról vagy jégverésről beszélgető férfiak 

társaságában. Távol állt tőle, hogy lenézze a vidék lakosságát, de megdönthetetlen 

volt abban a nézetében, hogy a pipa nem a parasztember kezébe való. Mert a pipának 

lelke van. Ennél fogva nem lehet csak úgy tessék-lássék módjára, ebédidőben a 

szalmabála árnyékában, amúgy izzadtan és földtől piszkosan nekiállni azt pöfékelni. 

A pipázásnak a módját meg kell adni. A pipázás csínját-bínját el kell sajátítani, és ezt 

a tevékenységet Hajdú János legalább olyan komolysággal és hozzáértéssel mívelte, 

mint az orvoslást.  

Elégedetten állapította meg, hogy pipája jól szelel, és már sercentette volna a 

hosszúszárú gyufát, hogy a nagy gonddal a pipába tömött dohányt lángra keltse, mikor 

hangos lódobogásra lett figyelmes. Két igáslónak parancsolt megálljt két lovas. 

Pontosabban négy. Egyik hátán ketten ültek. Ezek gyorsan leugráltak az izzadt állat 

hátáról, és segítettek leemelni egy a másik ló hátán keresztben fekvő harmadik, 

látszólag eszméletlen embert. A negyedik ember is leugrott a lováról, és hárman 

cipelték az eszméletlent a kerten át tornác felé. 

-  Jöjjön gyorsan a doktor úr! Segítsen! - kiabálta zihálva az egyik. 

Hajdú doktor gyorsan, de azért kellő óvatossággal letette a pipáját az ablak 

párkányára, a muskátli mellé. És hozzájuk sietett. 

- Fektessék gyorsan le. - utasította a legényeket. 

- Hát mi történt? 

Azok egymás szavába vágva töviről hegyire elmondták, hogy mi történt a szegény 

Gőbölös Gyulával. A doktor megvizsgálta magatehetetlenül fekvő embert. Nyaki 

eréhez érintette ujjait, majd az orrához nyomta a fülét, hogy meghallgassa lélegzik-e, 

végül elővette a zsebóráját, kinyitotta és az eszméletlen orrához tette az üveges 

belsejű hátlapot, hogy bepárásodik-e a légzéstől. Legrosszabb feltételezése 

beigazolódott. Mindent megtett volna, ami tőle és az orvoslásban való jártasságától 

telik, de a halottakat Ő sem tudta feltámasztani. Mélyet sóhajtott és így szólt. 

- Jól ismerem ezt az embert, és Isten lássa lelkemet, a kedvenc pipámat adnám, ha 

orvoslással segíthetnék rajta. De kendteknek nem orvos kell ide, hanem pap. 
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Így ért véget az aratás Gőbölös Gyula földjén, és így ért véget Gőbölös Gyula élete 

1899 nyarán. Gőbölös Gyuláé, a dolgos, jó kedélyű becsületes paraszté. Gőbölös 

Gyuláé, a majdnem szeretett öleléssel hazavárt férjjé, a majdnem apáé. Mert a 

felesége, akit ily méltatlan módon volt kénytelen magára hagyni, viselős volt. 

Gömbölyödő hasán már jóócskán mutatkozott egy új élet sarjadása. 

 

 

Gőbölös Mária igen szemrevaló fiatalasszonynak számított faluszerte. Sudár 

teremtés mesterien ívelő derékkal, hetyke feszes mellekkel. A férfiak, akik előtt elhalad 

bávatag merengésben időztek el azon, hogy tomporának kerek vonulatát 

alsószoknyáinak esése, vagy az általuk fürkésző szemektől elrejtett feszes far 

tökéletes formája adja. Természetüknél fogva irigykedtek Gőbölösre, kinek nem kellett 

sejtelmekbe bocsátkoznia e téren. Angyalarcának igazi báját a megtestesült 

ártatlanság és az acélkemény céltudat fura elegye adta. Egész megjelenése maga 

volt a vibráló frissesség, az üde tavasz, mely rügyet bont a jókedv hajtásain, ahol csak 

megjelenik. 

Ahogy szeretett férjére rázárult a koporsó fedele, úgy zárta be magát a gyász sötét 

toronyszobájába ez az egykor nyitott, élettel teli, viruló asszony. A falubéliek sokáig 

nem is látták, és mikor hetek múltán belépett templom ajtaján nem ismertek rá. A 

valaha kacéran csillogó szemekből kialudt tűz. Fakó tébolyult szempár meredt a 

végtelen reménytelenségébe. Vállai megereszkedtek. Hetyke járása, mely után csak 

úgy libbent a szoknya, bizonytalan csoszogássá vált. A fekete főkötő alól a nemrég 

még pirospozsgás, mosolygó arc helyett a bánat fehér viaszmaszkja meredt a föld 

felé. A harmatos, érett eper frissességével és édes zamatával vetekvő csókra termett, 

buja ajkak halványan, fakón biggyedtek lefelé. Csontsovánnyá fogyott. Az egyetlen 

idom, amit gömbölydednek lehetett mondani rajta, a hasa, mely továbbra is szépen 

duzzadt a benne növekvő gyermektől. Egy elhalt, feketére korhadt szőlőtő egyetlen 

friss rüggyel. 

A mély gyász nem csak a testét és lelkét kezdte Gőbölös Máriának, de lassan az 

ép elméjét is. Úgy érezte csak azért nem bolondult még meg, mert a méhében 

növekvő gyermeket fel kell nevelnie. Ez a tudat halovány reményt táplált benne. A 

férje ugyan halott, de benne tovább fog élni e gyermekben. Az ő vére, az ő szerelmük 

gyümölcse, a szerelemé, amely örökké kitart legyőzve a gyász fájdalmát, az élet 

rámért csapásait. Élni fog, mert élnie kell. Világra hozza ezt a gyermeket, felneveli, 

szeretni fogja. Mindez új életcéllal vértezte fel az asszonyt. Erőt vett magán. 

Kényszerítette magát, hogy rendszeresen egyen. Nem hanyagolta a ház körüli 

munkát, és jó üzleti érzékkel vezette a gazdaságot. Egyedül szervezte földdel 

kapcsolatos ügyes bajos munkálatokat, toborozta, irányította a napszámosokat. 

Visszatért belé az élet. Szépsége újra szárba szökkent, de lelkének egykori ragyogása 

sosem tért vissza. Elmúlt, mint eső a hegyen.  
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Anyjának szépsége és kendőzetlen bája újjászületett a lánygyermekben. A lehunyt 

szemű angyalban testet öltött a múzsa, mely az Alvó Vénusz vászonra vitelére ihlette 

Giorgione da Castelfrancot majd négyszáz évvel ezelőtt. Fitos orrocskája, 

újszülöttekre nem jellemző dús, lágy ívű szemöldöke, finoman csipkézett ajka művészi 

másolata volt anyjáénak. Egy dolog hiányzott a természet adta örökségéből, az élet. 

A gyermek holtan feküdt apja sírhantján. Pólyája fehér volt akárcsak a köd, mely 

gyengéden betakarta.  

Da Castelfranco mesterművét Tiziano fejezte be, Gőbölös Máriájét a halál. S pontot 

tett egyben életére is, melynek új célt adhatott volna a gyermek. Cél nélkül a megtört 

asszony értelmét sem látta tovább az életnek. Elvesztett mindent, ami értékes volt 

számára. Férjét, akit igaz szívvel szeretett. Gyermekét, akit már nem tud felnevelni. 

Most itt fekszik mindkét kincse előtte. A férje a sírban, lánya sírbolton. Számára sincs 

már hely az élők között. Az ő helye itt van szerettei mellett. Velük, és nem az 

emlékeikkel, melyeket elhalványít az idő, hogy csak a gyász és a bánat maradjon. 

Reszkető kézzel elővett egy fiolát köténye zsebéből, és merengve nézte a benne rejlő 

sűrű bíbor színű folyadékot. Tűztánc. Túl szép szín, túl izgalomba ejtő név ez a 

halálhoz. 

A Tűztánc halálos méreg, csak nagyon kevesen ismerik. Hacsak nem ragadta el 

őket is a halál. Egy ritka növény, a tűzvirág tövének nedvéből nyerik. A tűzvirág csak 

itt Baranya déli szegletében az Ormánság dombjai közötti láperdőkben honos. A 

beszerzése éppen ezért nagyon kockázatos. Csak kevesen merészkednek a 

süppedős, mérges gázokkal teli mocsaras területekre. Sokan odalettek az értékes, 

ritka virág keresése közben. Az ő temetőjük a mocsár, de lelkük sosem térhet örök 

nyugalomra. Kis zöld lángok formájában világítanak éjjelente, felhívva az arra 

merészkedőket szerencsétlen sorsukra. Erről sokat mesélt neki öreg nagynénje 

kislány korában. Sosem félt, inkább izgalommal töltötték el a történetek, és ő szerette 

minél gyakrabban hallgatni. A szülei, különösen apja próbálták tiltani az 

öregasszonytól. Titokzatosság lengte körül. Fiatal korában is kívülállónak számított.  

Talán a szokatlan vallási nézetei miatt. Hittársaival, akik magukat nazarénusoknak 

vagy egyszerűen csak hívőknek nevezték, elvonultan élt egy kommunában. 

Keresztények voltak ők is, akárcsak a többi környező falvak élő ember, csak ők a 

protestáns evangéliumi kereszténység egy ultrakonzervatív fundamentalista ágát 

képviselték. Az országnak ebben a kis szegletében a református kereszténység 

uralkodott. Reformátusnak kereszteltek minden újszülöttet. A nazarénusok szentírás 

ellenesnek gondolták a csecsemő keresztelést, csak felnőtteket kereszteltek. Vízzel 

és szentlélekkel. Hitszabályuk fegyvertelenséget parancsolt hívei számára. Egymás 

közt csak hittestvéri házasságot kötöttek. Számukra minden gyermek Isten áldása, 

így minden gyermeket meg kell szülni és fel kell nevelni. Érthető, hogy a családi 

vagyon szétforgácsolását az egykézéssel védő közösség ellenségesen és 

kirekesztően viseltetett a nazarénusok családtervezést elítélendő nézeteivel 

szemben. Bár hitvallásuk szerint minden gyermek Isten ajándéka, Gőbölös Mária 

nénjét elfelejtette megajándékozni, így az akkorra már idős, hitből kiábrándult asszony 

minden anyai ösztönét unokahúgán élte ki, mint egy szerető titokzatos tündér 

nagyanyó. Öreg korára a családtól elvonultan élt egy kunyhóban a láperdő mentén. 

Gyógynövényekből mindenféle főzeteket készített. Sok falubéli asszony és lány járt 
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titokban hozzá gyermekáldás reményében vagy éppenséggel azért, mert az Úr túl 

nagy figyelemmel hallgatta meg imáikat. A hitében meghasonlott asszony nem 

ítélkezett felettük. Főzetei szerelmet fakasztottak, étvágyat fokoztak, puffadást űztek. 

Sokan boszorkánynak tartották, pedig az igazán boszorkányos mesterségét nem 

ismerték. A méregkeverést. Soha nem mesélte el senkinek, még a szárnyai alá vett 

szeretett unokahúgának sem, hogy miként tett szert a gyilkos tudásra. Gőbölös Máriát 

is csak a halálos ágyán avatta be titkába a tűztánc receptúrájával egyetemben. Az 

serdülő korban lévő galamblelkű bakfis sosem gondolta volna, hogy valaha hasznát 

veszi e gyilkos hagyatéknak. Most nagy hálával gondolt öreg nénjére. 

Kihúzta a viaszdugót a fiolából. Nem kellett bátorságot erőltetnie magára vagy 

megacélozni elszántságát. Várta, minden porcikájában áhította a halált. Újból együtt 

akart lenni azokkal, akik a világot jelentették számára. Az ajkához emelte az üvegcsét, 

mikor gyermeksírást hallott. Ez egy pillanatra kizökkentette azon szándékából, hogy 

önnön kezével vegyen véget életének. Figyelt. A temető csendjét nem háborította 

levelek rezgése, rovarok motozása a fülesbagoly vijjogása vagy a teliholdtól nyugtalan 

kutyák távoli vonyítása. Csend volt, halott csend. Aztán újra felsírt egy gyermek ezúttal 

közelebbről, és az erdő felől, legalábbis ahol Gőbölös Mária a sűrű ködben a 

berkenyést vélte, fény villódzott. Parányi, de élénk. 

Maga sem tudta miféle indíttatásból, talán csak puszta kíváncsiságából fakadóan, 

vagy a gyereksírás keltette anyai ösztönből kifolyólag, de felállt a sír mellől. Csúszva, 

botladozva a ködtől és a friss hótól lebotorkált a temetődombról és elindult a fényforrás 

irányába. A gyereksírás elhallgatott, de egyéb hangok kezdtek átszűrődni a ködön és 

az éj sötétjén. Egy férfi és egy nő hangja. Az asszony sírt a férfi vigasztalta. Még nem 

hallhatta, miről beszélnek. Úgy hallotta, a férfi szelíd, de ellentmondás nem tűrő 

hangon próbálja meggyőzni az asszonyt valamiről. Mikor az erdőhöz ért, halkan 

közelebb lopózott. Az erdőben elült a köd, és az olajlámpa fényénél tisztán kivehetővé 

vált két felnőtt alak. A férfiban Dávid Lajost ismerte fel. A bácskából nemrégiben 

ideköltözött gazdát. Termékeny fekete bácskai földjein jó pénzen túladott, amin itt 

tekintélyes kiterjedésű szántókat vásárolt. A rossz nyelvek szerint megvesztegetés és 

egyéb törvénytelenségek mentén jutott tetemes birtokához. Özvegy ember volt. Néhai 

felesége a halála előtt fiúgyermekkel ajándékozta meg, akinek felnevelése így anyjára, 

eltartásuk Dávidra szorult. Idősödő anyósa sokat betegeskedett és folyamatos 

jelenlétével, kéretlen intelemivel amúgy az őrületbe kergette vejét. Új asszonyra volt 

szüksége az alig több mint egy éves fiúcska mellé. Elvette a Nagyék egyszem éppen 

eladó sorba érett lányát, akinek hozománya volt bőven, kérője mégsem akad. Nem a 

szépségével volt a baj, sőt épp ez vezetett a kacérságához, csélcsap életéhez. Sok 

legénnyel cicázott, és végül nem tudni melyik kocsmakert kerítésének dőlve, melyik 

szalmakazal tövében, melyik legény forró ölelésében esett teherbe. Noha váltig 

állította, hogy az apa a suszter középső fia, s hogy majd összeházasodnak, ez soha 

nem történt meg. Na nem is azért, mert jómódú szülei nem akarták egy szem lányukat 

egy talpaló szegény fiához adni, és nem is azért mert az apaság terhét lelkiismerettel 

magára vállaló legény nem mutatott volna hajlandóságot oltár elé vinni, hanem mert 

férji és apai kötelességei alól idő előtt felmentette a halál. Bucsuból bandukolt hazafelé 

a szomszéd a faluból, mikor nagy zápor szakadt a vidékre. Bőrig ázott, tüdőgyulladást 

kapott és két hétre rá már temették. A messziről gyütt Dávidot nem érdekelte a 
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megesett asszony drámájának előjátéka. A gazdagság kövér malacperselyét látta a 

dagadó hasú, egyéb iránt karcsú teremtésben. Azonmód el is vette, hozományával 

egyetemben. Apósa hengermalmában való részesedésével és saját földjeivel így már 

a legmódosabb gazdának számított a faluban. Az asszony a napokban ikreket szült. 

Mi az úr haragját keresnek itt ilyen kései órákban az erdőben. 

- Átkozhatol engem asszon, de hidd el késebb maj megértel, és áldani fogod a józan 

eszömet. Hát legyünk túl mielébb, amin fájdalmasan túl kell esnünk. Hamarost 

pitymallik. - mondta Dávid utasításhoz szokott mély hangján. 

Az asszony csendben szipogott egy darabig, leguggolt a vele szemben álló öreg 

fához. 

- Bocsáss meg az anyádnak gyermekem, és bocsássa meg az úr nekünk a 

kevélységünket, és amit veled teszünk. Isten áldjon téged drága kis angyalom. Isten 

áldjon - sírta el fájdalmasan az asszony a fának. 

 A férje odalépett hozza, gyengéden felsegítette a síró, hüppögő asszonyt, majd 

átkarolta, és a lámpást maga elé tartva elindultak abba az irányba, ahonnan érkeztek. 

A távolodó, halványuló fényben Gőbölös Mária láthatta, hogy a fa tövében csecsemő 

fekszik rongyokba csavarva. Mikor az asszony sírása végleg elhalkult, és a lámpás 

fényét is kioltotta távolság, a fához sietett és felkapta csecsemőt. Jéghideg volt, de 

lélegzett. Szemecskéi lehunyva. Az igazak álmát aludta mit sem tudva elhagyatott 

gyámolatlan sorsáról, melyet kegyetlen szülei osztályrészéül szántak. Az asszony úgy 

érezte álmodik. Megcsípte hidegtől kipirosodott arcát, de az álomnak nem akart vége 

lenni. Nagyon is ébren volt, és nagyon is tudatán. A napot és a kései órát nem a nem 

Gőbölös Mária halálának idejére választotta az úr, hanem az ő kegyelmének 

beteljesülésére. Az úr elvette tőle gyermekét, de megajándékozta egy másikkal. 

- Az Úr adta, az Úr elvette, az Úr visszaadta, legyen áldott az ő neve! - hagyta el a 

hálatelt fohász az asszony ajkát párás lehelet kíséretében. 

- Isten engem úgy segéljen sajátomként nevellek fel te szegény árva, ártatlan 

gyermek, és életemben és halálomban szeretni, óvni foglak! 

 

 

Így történt, hogy az Úr kegyelméből 1900. esztendejének egy hideg januári hajnalán 

Gőbölös Mária két csecsemővel tért haza. Egy élővel és egy holttal. Az élőt gondosan 

bepólyálta és az céltalanság kárhozatára ítélt kiságyba fektette, melyet a néhai 

Gőbölös Gyula kezdett készíteni két szorgos kezével azon a boldog napon, mikor az 

apai örömök elé nézés áldott tudata először itatta át lelkét. A holtnak parányi sírgödröt 

ásott a kert végében az öreg diófa alatt és könnyek közt eltemette. Sírját nem díszíti 

semmi csak egy szál bíborvörös tűzvirág, mely ritkaságnak, igazi csodának számít a 

szikes talajon. 
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ELSŐ FEJEZET 
 

 

Delelőre járt a ragyogó napkorong a tiszta kék nyári égbolton, melyet csak imitt-

amott tarkított egy-egy bodros kósza bárányfelhő. Különféle formákat öltve lassan 

úsztak dél-nyugat felé. A négyéves forma lány ezeket fürkészte élénk zöld szemével 

a fűben hanyatt elterülve. Hatéves bátyja és barátai fáradhatatlanul hajigálták 

kaviccsal a Feketevízen úszó papírhajó armadát. A csobbanásokból a csalódott 

hangokból és gúnyos kacajokból ítélve több lövedék csatlakozott a patak medrét 

kövező társaihoz, mint amely célba talált volna. Lány létére maga is jó volt ebben a 

játékban és a fiúkat megszégyenítő pontossággal hajította a követ. A kacsáztatás 

tudományában is felülmúlta bátyját, aminek rendre az lett következménye, hogy a fiú 

barátai kicsúfolták a testvérét, hogy még egy lány is ügyesebben dob, ebből persze 

mindig csipkedés, verekedés lett, amiben a fiúval szemben alulmaradt. Bölcsebbnek 

látta nyugalomban, tekintetét az fellegeken pihentetve várni az ebédet jelző déli 

harangszót. De nem a harang kondult meg, csak a legelőre érkező tehenek kolompja. 

A kövér, duzzadó tőgyű barna foltokkal tarkított állatok nagy vizenyős szemükkel 

nézték a fiúk játékát, majd jámboran legelészni kezdtek. Az őket terelő pásztor legény 

öles léptekkel igyekezett a csaholó koromfekete puli után, hosszú botjával tempót 

diktálni hosszú, befelé ívelő pipaszár vékony lábainak. Az árva, két hölgy derék 

vastagságú tölgy tövében letelepedett. Tarisznyájából elővett egy fél cipót és 

szalonnája maradékát. Bicskájával kanyarintott egyet az izzadó szalonnából és 

majszolni kezdett. Fejével odabiccentett a töltésen bandukoló csendőrök felé. Na nem 

mintha azok észrevették volna a tölgy árnyékában hátát a fa törzsének vetve majszoló 

pásztort, vagy viszonozták volna a gesztust, csak amúgy a tisztelet kedvéért. 

A két csendőr portyája utolsó szakaszán járt. A rendes szolgálat ellátása 15 de sok 

ízben akár 35 órás járőrözést is megkívánt. Az országban működő 7 csendőrkerület 

15 szárnyból 63 szakaszból és összesen 916 csendőrőrsből állt. Az állományban 

lévők létszámát 120000 főben maximalizálta a Honvédelmi minisztérium, így egy 

csendőrre hozzávetőleg 2600 lakos jutott és a szolgálatát átlagosan 53 

négyzetkilométeres területen látta el. Nem csoda, hogy a két csendőr területük 

leghosszabbnak számító portya útvonalát már második napja rótta. A szolgálat során 

pár órára lest vetettek a Tündér-lik, a hírhedt Sárközi banda egyik vélt búvóhelye 

közelében. A cigány banda rablókból, tolvajokból, útonállókból verbuválódott 

törvényen kívüliek csoportja volt. Ismert tagjai ellen általános körözés volt érvényben. 

Végig fosztogatták a dél-nyugati határmentét Drávafoktól Kovácshidáig. Kioltott vér 

eleddig nem száradt a kezükön, de tevékenységük folytán nem egy gazda vagy 

kereskedő üres kézzel tért haza a pécsi vásárból, ha egyáltalán eljutott odáig teli 

erszénnyel. A csendőrök félelmetes hatékonysággal ütöttek rajta egy-egy kisebb 

csapaton és állítottak elő sok tagját, a banda igen terjedelmes volt, és zsiványok úgy 

ismerték a környező dombokat, erdőket, mint a róka a vadászterületét, és annak 

ügyességével bújtak meg titkos rejtekhelyeiken, húzták meg magukat a kézre kerítés 

és a bilincs elől. Ezen a hosszú portya szakaszon Duga Jóska tizedes vezette a járőrt, 

mely belőle és sorállományú járőrtársából állt. Szép szál legények voltak mindketten, 

de a tizedes mind rangban mind magasságban megelőzte a mellette lépkedő társát, 
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bár a testmagasság nem tartozott erénynek a csendőrség kötelékében. 180 centi alatt 

senkit nem vettek állományba. A méhviasszal nagy gondosan pödrött fekete bajusza 

matt fényben kackiásan meredt ki kétoldalt joviális arcának ívéből a hosszú orr és a 

határozottságról árulkodó kemény ajkak között. Mélyen ülő, szűken metszett, 

egymástól távoli élénk barna szemei értelemről s higgadtságról tanúskodtak. 

Tekintete olyan átható volt, hogy gyakran szó nélkül is jobb belátásra bírta az elfogott 

zsiványt bűnös lelkén való könnyítés véget. Amilyen könyörtelen volt nézése a 

törvényre és a rendre fittyet hányó, a dolgos parasztemberek tulajdonát nem tisztelő 

tolvajokkal és garázdákkal szemben, olyan kacér és delejes az asszonynép szemének 

tükrében. Nőtlen férfiú volt házasságra érett korban, de a bőség zavara valahogy 

mindig gáncsot vetett az elköteleződésnek s abbéli szándékának, hogy jegyes mátkát 

válasszon a számtalan szép leány közül, kiknek ölelő karjaiban, csókos ajkain oly 

gyakran ízlelte meg az asszonyi szerelem émelyítő, rabul ejtő, minden érzéket 

felkavaró zamatát. Becsülete és neveltetése óva intette a férjezett asszonyoktól és a 

jegyben járó hajadonoktól. Viselkedése velük szemben mindig távolságtartó, de annál 

tiszteletteljesebb volt. Közeledésüket kedves bókokkal, a kötelességre és a szolgálat 

veszélyeire fogva hárította. Nem úgy a szemrevaló özvegyekét. Noha a Szolgálati 

Utasítás nem tartotta számon az özvegyek vigasztalását a békeidőben feladatát ellátó 

csendőr kötelmei között, ő ezt íratlan kötelességének tekintette, melynek rendre eleget 

is tett.  

Ha az asszonynéppel szembeni önmegtartóztatást nem soroljuk a magyar csendőr 

érdemei között, Duga József tizedes egy személyben megtestesítője volt mindannak 

a rendnek, fegyelemnek, és erénynek, amire a csendőrség intézménye hivatott volt. 

Férfiúi értékei nem csak a gyengébb nemre tettek mély benyomást. Tartása és 

megjelenése tiszteletet ébresztett a férfiakban, sóvárgást a katonaéletre és kalandra 

ácsingózó sihederekben, megfontoltságot az igaztalanság és becsület mezsgyéjén 

botorkálókban. Egész megjelenésében úgy festett, mint akiről a toborzó plakátot 

nyomtatták. Ha csak ránézett, egy nem katonaviselt ember is menten belépett volna 

a csendőrség körébe. 

Félszárú csizmáját melyet 39-es mérettől nagy szerencséjére 47-es méretig 

készítettek, a csak járőr szolgálatnál megengedett módon a pantalló felett viselte, a 

pantallót a csizmából visszahajtva. Ekként a lehajtás a csizma szárának peremét 

előírás szerűen 8-10 cm szélességben eltakarja. 

Mit nem adott volna sok csendőrtársa, ha félszárú csizmáját a lovas csendőrök 

fényes hosszú szárú csizmájára cserélhette volna, s nem a annak talpát hanem a 

lovak patkóját koptatva portyázhatna a vidékeken. Kevesen választották a gyalogos 

szolgálatot. Mély kötelességtudattal és csalódott közönnyel vették tudomásul 

beosztásukat. Minden egyes csendőr büszke szívvel viselte egyenruháját, de csak 

nagyon kevesen szívlelték a hosszú gyaloglással járó rendes szolgálatot. A tizedes 

nem ezek közé az emberek közé tartozott. Honfoglaló őseinek ügyességével ülte meg 

a legvadabb, legzabolátlanabb paripákat teste, lelke mégis a gyaloglást áhította. Így 

volt ez, mióta csak megtanult a két lábán járni. 

Ez viszonylag későn, de annál hirtelenebb módon következett be. A kis Józsikát 

elnézve a gyermekáldás megünneplésére összesereglett rokonok és szomszédok 
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legmerészebb álmukban sem gondolták volna, hogy valaha ilyen szép szál legény 

lesz. Mind súlyra, mind magasságra messze alul maradt egy átlagos újszülött fiú 

szokott méreteitől. Rövid karokkal és lábakkal született e világra. De amilyen rövidek 

és görbék voltak a lábai olyan hosszú és egyenes volt a köztük sarjadzó férfiassága. 

E tekintetben a gyermek bizony átlagon felüli méretet mondhatott magénak. Szerelmi 

élet terén szép jövőt előre vetítő hímvesszejét leszámítva azonban szó mi szó igen 

csenevész gyermekecske volt, s ez bizony sokáig így maradt. Súlyában és méretében 

nem látszott változás, noha igen jó étvággyal rendelkezett, és édesanyja sem 

szűkölködött az anyatejben. Csak úgy duzzadtak amúgy is gömbölyded, férfiak 

tekintetét akaratlanul is rabul ejtő feszes keblei. A büszke apa, becsületére légyen 

mondva, mindent megtett a téren, hogy gyermeke ne szenvedjen hiányt az 

anyatejben. Két napig folyt az áldomások sorozata. Az egész utca harsány nótaszótól 

zengett, és a csűr földpadlója, melyen a tejfakasztás kimerítő áldozati táncát 

rendületlenül járták, még hosszú évekig nem szorult döngölésre. Amilyen mértékben 

apadt a kis Józsika apjának pálinkából és vörösborból ez alkalomra gondosan 

felhalmozott készlete, úgy fakadt anyjának életerőt adó teje. 

A fiú tekintete igen élénk és érdeklődő volt, a mozgolódásban viszont nem 

mutatkozott ez az érdeklődés. Aggódó szülei már kezdtek lemondani arról, hogy fiúk 

valaha megtanul járni. Egyedül hajdú doktor szavai táplálták bennük a reményt. 

- Meglássák, fogják még a legényt hajkurászni a falu határában - mondta kedélyesen 

a jó doktor egyik látogatása alkalmával, a fiú gyarapodásának felmérése végett. - 

Maguk csak legyenek nyugodtak, és várják meg türelemmel. 

Noha a türelem kitartott, a remény halványuló lángja kezdett kialudni. Ha nem is 

végleg, mert a gyermek, szülei valamicske megkönnyebbülésére messze maga 

mögött hagyta születés utáni pehelysúlyát. Karjain és lábain jól tápláltságát jelző 

egészséges hurkák jelentkeztek. Csenevésznek a legrosszabb szándékkal sem 

lehetett már nevezni, inkább kis vasgyúrónak. Értelemben is szépen gyarapodott. 

Hamar kialakította gyermeki szókincsét, mellyel érvényt tudott szerezni erős 

akaratának. De a járásra való hajlam tekintetén nem mutatkozott változás. Egészen a 

második születésnapjáig. Épp a konyhasarokban rugdalózott élénken, miközben 

anyja a nokedlit szakajtotta a vasárnapi csirkepaprikáshoz szeme sarkából fiát lesve, 

mikor arra vonult nagy fennhéjázva felszegett lompos farkával a család vörös bundájú 

kövér nőstény macskája. Józsika értelme korai megnyilatkozása óta nagy érdeklődést 

tanúsított az állat iránt. Egyfajta kölcsönös szeretet alakult ki köztük, amibe mind a 

gyermek mind az állat részéről belefért némi nyavargatás, amit a macska 

birkatürelemmel és egy anya elnéző szeretetével tűrt. Azon a napon úgy döntött, 

felelősségteljes szeretet nem létezik dorgálás nélkül, s karmával vett elégtételt a 

méltóságán ért sérelmeken nagy mérges fújás kíséretében. Dugáné beléfeledkezett 

az ízletes köret elkészítésébe, így csak a macska felháborodott hangjára kapta oda 

fejét, és még láthatta, ahogy az állat a karmaival végig szánt a gyermek pufók arcán. 

Az éktelen sírás azonban elmaradt. A gyermek tekintetében először a döbbenet 

mutatkozott meg, azután valami tőle egészen új indulat. A sértett düh. Miközben a 

szőrös méltóság mellső lábát rázva sértetten elvonult, Józsikánk a székhez kúszott, 

megmarkolta annak lábát, és álló helyzetbe tornázta magát. Anyja ütemesen mozgó 

keze megállt a szakajtón, leesett állal nézte az álló gyermeket. Nem hitte volna, hogy 
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valaha feláll, de azt, hogy elindul már végképp nem. Pedig a fiú zömök stabil lábain 

elindult. Tett két bizonytalan lépést, aztán olyan határozott lendülettel lódult neki, hogy 

az minden képzeletet felülmúlt. Utánament a gyanútlan macskának, megragadta a 

farkát, és elkezdte húzni a földön kétségbeesetten ojvékoló döbbent állatot, emígyen 

megmutatva neki hol a helye. Dugáné félrehajította a nokedli szaggatót, és amúgy 

csuszamló tésztától ragadó kezével szorosan átölelte a fiát. Megkönnyebbült, boldog 

sírásra fakadt, kipirult arcán patakzottak az öröm könnyei.   

Méltatlannak tűnhet bár, de tagadhatatlan, hogy a naponta elmondott fohászok 

ereje és a Jóisten gondoskodása egy macska képében mutatkozott meg, aki egy 

karcolós pofonnal tanította meg Duga Jóskát, hogyan kell használnia a lábait. A heg, 

melyet az anyaállat szigora ejtett, még ma is meglátszik a férfi arcán, de az a kis 

forradás bőven megérte az árát. Mert onnantól kezdve, hogy a vér kiserkent a karmok 

nyomán, a gyermeknek nem volt megállása, és bizony Hajdú doktor jövendölése 

beigazolódni látszott. A sűrű használattól megnyúltak rövid lábai, és szépen 

kiegyenesedtek. Haj de sok nyugtalan órát okozott szüleinek gyakori 

elcsatangolásival. Nem egyszer két álló napra eltűnt. Be nagyon áhították karon ülő 

korában, hogy végre lábra álljon és meginduljon. Most legalább annyira szerették 

volna, ha otthon marad az ülepén s kiveszi a részét a munkából a földeken és a jószág 

körül. Apja a rosszallásának nem egyszer a nadrágszíjával adott kellő hangsúlyt, de 

még a verés sem tántoríthatta el a felcseperedő ifjút a csavargástól. Nem átallott 

hosszú órákat gyalogolni három négy faluval odébb tartandó búcsúkra és éjnek 

évadján megtenni a visszautat, hogy még a kakasszó előtt az ágyában találják. Nem 

mintha annyira kedvét lelte volna a búcsújárásnak, mint inkább, hogy valami célt adjon 

a hosszú gyaloglásnak. Magára vette a költő szavait “börtönéből szabadult sas” volt a 

lelke a rónák végtelenjét járva. Mégis céltalannak érezte magát. Szabadnak és 

naplopónak. Nem csoda, ha kapva kapott az alkalmon, és egy toborzás alkalmán 

jelentkezett próbacsendőrnek. Magassága és érett külleme nem keltett gyanút a 

toborzást vezető őrmesterben. Hogy is kelthetett volna. Izmos szikár termetével, 175 

centiméteres magasságával a fiút az Isten is csendőrnek teremtette. Csak a szigorú 

átvizsgálás során derült fény turpisságra, hogy három évet letagadott a korából. Hiába 

végezte el dícsérettel az elemi iskola hat osztályát, mely feltétele volt annak, hogy 

valaki csendőrnek jelentkezzék, hiába írt, olvasott folyékonyan a felnőttkor küszöbét 

még nem lépte át. Ezt a kis hazugságot elnézték neki. Nem dorgálták meg. A kiképzést 

vezető kerület parancsnokának imponált a fiú elhivatottsága, és a szárnya alá vette. 

A három év alatt, amíg a 18. életévét betöltötte rengeteget őgyelgett a csendőrőrs és 

csendőrök körül. Mindent megtanult a csendőrségről és betéve tudta a Szolgálati 

Szabályzat szövegét. A szolgálatukat végző csendőrök nem tekintettek koloncként rá. 

A majdani bajtársat látták benne. Bevették férfias élcelődéseikbe, engedték, hogy egy-

egy távra elkísérje őket a portyán. Mikor betöltötte a tizennyolcat újból jelentkezett. 

Ezúttal teljesen szabályosan. Minden előírásnak megfelelt. Sikeresen átment az 

erkölcsi átvilágításon. Mer nem lehetett ám mindenkiből csendőr. A jelentkezők 

hátterét maga az őrparancsnok ellenőrizte. Kikérdezte a szomszédokat, a falu 

lelkészét, jegyzőjét, bíráját még a szomszédokat is a jelentkezőről és a pereputtyáról. 

Senki nem élt egy rossz szóval sem Duga József próbacsendőr jelölttel vagy 

családjával kapcsolatban. Mindenki, akárcsak maga az őrsparancsnok és előtte a 

toborzó őrmester is úgy vélte, Jóskát az Isten is csendőrnek teremtette. Dicsérettel, 
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kiemelkedő teljesítménnyel végezte el a csendőrkerület által szervezett 12 hónapos 

tanfolyamot, és Szolgálati Szabályzat mellett elsajátította a Büntető Törvénykönyv és 

egyéb katonai szabályzatok ismeretét, minekutána fél évet szolgált próbacsendőrként 

a sikeres csendőrvizsgáig. 

Apja szomorúsággal átitatott mély büszkeséggel szorította meg fia kezét a sikeres 

vizsga után. A fiú nevelésével telt nem mindig zökkenőmentes évek egyértelművé 

tették számára, hogy fia nem mutat érdeklődést a föld és a jószág iránt, és nem fogja 

tovább vinni a gazdaságot, melyet neki örökségül szánt. Ugyanakkor mély 

megnyugvással töltötte el, hogy fia jó kezekben van, és ami ő magának nem sikerült 

fegyelmezés terén az a csendőrségnek majd fog. Érzékeny búcsút vett a fiútól, akit 

eddig szeretettel és következetesen nevelt, és aki hamarosan egy messzi baranyai 

csendőrőrsön lép szolgálatba kettejük és az egész falunépe büszkeségére. 

Immáron két éve, hogy a csendőrök büszke egyenruhájában pompázva koptathatta 

a kilométereket az általa szeretett vidéken. Már korántsem a céltalan kedvtelés és a 

hosszú gyaloglás szeretete vitte hosszú lábain, hanem a kötelesség, melyet a haza 

szolgálata és a csendőrség jeles intézménye rótt rá. Fején ott díszelgett a kakastollas 

csendőrkalap, amely a csendőr legfőbb ismérve volt, és amely egyidős magával a 

csendőrséggel. A kakas mindig is az éberség, a harckészség és legfőképp a 

büszkeség szimbóluma volt. Így viselte Duga Jóska tizedes is. Büszkén. Az évszakra 

várható nagy meleg már igen igen jelét adta ezen a koranyári napon, s bizony a kalap 

belsejére szegett verítékbőr jóócskán sötétlett az izzadságtól. Mindez nem hagyott 

nyomot a keményített gyapjúlemez kalapkúpon, és a lakkbőr karimán, melyek 

szegletén fűzöldszínű kétsoros kalapzsinór díszelgett a végén fonállal befont 

famakkokkal. A nap helyenként megcsillant a fényes sárgaréz kalapcímeren, melyre 

Magyarország középcímerét s a “Királyért és hazáért” jelmondatot nyomatták. A kalap 

alig takart valamicskét a tizedes magas homlokából, mely enyhén verejtékezett. De 

meleg ide vagy oda, szigorúan tilos volt a kalapot a tarkóra csúsztatva hordani. Így hát 

feszesen ült helyén, a fiatal csendőr amúgy is kissé hosszúkás fején. Egy kicsit lazított 

a kalapszíj csatján mely előírásszerűen pontosan egy vonalban volt bal fülcimpájának 

alsó szélével. 

A combközépig érő tábori barna zubbony túl meleg viselet volt ebben a jó időben, 

de büszkén, fenntartás nélkül viselte. A legénység számára is rendszeresített könnyű 

szövetből készült zubbony viselése csak nyáron volt megengedett, de arra még meleg 

idő ellenére is várni kellett. A csendőrök 26M számmal rendszeresített tábori barna 

zubbonyai a honvédelem más katonai alakulatainak egyenruháitól eltérően egyedi 

méretben készültek. Ezeknek is megvolt a maguk méretezése, de az aljrész 

derékhossza a csendőr méretétől függően más és más volt, ezt leszámítva minden 

másban egyformák voltak. Elülső részükön négy-négy zsebbel voltak ellátva, duplán 

ívelt zsebfedőkkel. A zsebeken, és a gombsoron a magyar korona dombornyomatával 

ellátott réz gombok díszelegtek. Az álló gallér hajtókája, melyre a csendőrök 

rangjelzése került, élénk buzénvörös színben pompázott, rajta a tizedesi rangot jelző 

két csontszínű csillaggal. Ezt és a gombokat leszámítva nem díszítette egyéb egy 

legénységi állományú csendőr zubbonyát. Hacsak nem volt járőrvezető. Duga tizedes 

jobb mellén a zsebfedő fölött, a zubbonyzseb függőleges középvonalában egy 4,4 cm 

átmérőjű kokárda ékeskedett buzénvörös képmezőjében a szent koronával. A jelvényt 
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tartó csukrot édesanyja varta fel nagy büszkén fia zubbonyára, mikor a fiú látogatóban 

volt náluk. A járőrvezető jelvényt az őrsparancsnok csíptette fel gratulációja 

kíséretében a portya megkezdése előtt. A zubbony mellrészének baloldalán a jelsíp 

ispahán-gyapjúból font zsinórja zöldellett, toldóbojtjai himbálóztak az ütemes léptektől.  

A vállán a csendőrség számára 1906-ban rendszeresített Manlicher M95 karabély 

lógott, amely az Osztrák-Magyar Monarchia alapvető fegyverének számított az első 

világháború során. Az M95 egy rendkívül precíz és hozzáértő kezekben félelmetesen 

pontos fegyver volt. Az olasz frontot megjárt veteránok közt szájról szájra terjedt egy 

tiroli mesterlövész legendája, aki több napra feltartóztatott egy egész olasz századot 

a távcsővel ellátott Mannlicher puskájával. Duga Jóska nem volt hivatásos 

mesterlövész, de nem is volt szüksége távcsőre, hogy eltaláljon egy fácánt 300 

méterről a saját M95 karabélyával. A fegyvert ugyan nem vadászatra fejlesztették ki, 

de a csúcsíves fejű töltények elég töltettel rendelkeztek ahhoz, hogy egy jó lövész egy 

őzet leterítsen vele. A fegyver egyenes húzású mechanikájának köszönhetően a 

zárfogantyút nem kellett elforgatni a kireteszeléshez. A kar hatra húzásával a 

zárfogantyú elfordult a tengelye körül, elvégezve a kireteszelést, és az előretolással 

újabb lőszer került a töltényűrbe, elősegítve ezzel a gyorsabb tüzelést. Egy határozott 

lövész képes volt akár három másodperc alatt kiüríteni a töltényűr köteget, melyben 

öt töltény helyezkedett el. A tölténytárak a két barna bőr tölténytáskában kaptak helyet, 

amiket a csendőr a derékszíján hordott derekának két oldalán. A derékszíjat előírás 

szerüen az ötödik és hatodik zubbonygomb között viselete a csendőr. 

Tölténytáskánként két-két tárral, azaz húsz tölténnyel indult a portyára. Duga József 

tölténytáskáiból egy töltény sem hiányzott, és ez így volt rendben. 

A majdani csendőr épp csak a tizennegyedik életévét töltötte be 1914. július 28-án, 

amikor az Osztrák-Magyar Monarchia hadat üzent Szerbiának, így nem volt 

lehetősége ezt a pompás fegyvert harcban próbára tenni, s a kétéves szolgálat alatt 

sem hozta úgy a szükség, hogy a szolgálati fegyverét használni kelljen. A tizenéves 

fiú határtalan játékos képzeletében vitéz veteránként, halált megvető bátorsággal 

irtotta az ellent Doberdóban. A felnőtt férfi ellenben nem bánta, hogy nem kellet a 

vállán lógó halált hozó precíz szerkezetet emberre fognia. Elejtett fácánok, vadkacsák 

és szarvas ünők garmadája tett halálos tanúbizonyságot a fiatal tizedes lövészi 

talentuma mellett, de emberi élet kioltását még nem követelte meg tőle a szolgálat. 

Szerette, és tiszteletben tartotta az életet, mégis úgy érezte, ha eljön az idő, és nincs 

más választása képes lesz fegyverét élő ember ellen elsütni. Nem tudni mikor, hol és 

miként, de a sors akaratából előbb vagy utóbb eljön az a kritikus pillanat, amikor nem 

habozhat, nem mérlegelhet. Amikor önmaga, csendőrtársa vagy egy ártatlan civil 

védelmében ki kell lőni a gyilkos lövedéket embertársa felé. Nem várta ezt a pillanatot, 

de készen kellett állnia rá. Ezért precíz és gondos törődést igénylő fegyverét 

rendszeresen karban tartotta. Egy ilyen lőfegyver mozgó alkatrészeinek legnagyobb 

ellensége a szennyeződés, a por. És porból akadt igen tetemes mennyiség a száraz 

utakon, szántókon portyázva. Ez nem csak fegyverének hideg fekete fém 

felépítményén látszott, de egész ruházatán. Csizmája, melyben oly sok kilométert 

megtett a hosszú portyák során, s melyet a szolgálat felvétele előtt gondosan 

csillogósra suvickolt most fakó és poros volt az úttól, melyet az árokparton sorjázó 

fűzfák lombján átszűrődő nap arany fényben tündöklő érmékkel szórt tele. Délceg 
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lépteiben nyoma sem volt a fáradtságnak. Gondolataiba merülve csendben lépkedett 

előre társával az oldalán. 

Révedezéséből lódobogás zökkentette ki. Először csak a patkók gyors, ütemes 

kopogása hallatszott, majd a porfelhőt vették észre a kaptató mögül, ahol a kanyarodó 

út enyhe lejtéssel a Feketevízen átívelő kőhídba torkollik. A lovast még nem 

ismerhették fel ilyen távolságból, de a lovat annál inkább. Izmos, sudár alkatú szürke 

lipicai mén volt. Varga törzsőrmester, az őrsparancsnok saját lova. A csendőrség és 

a hadsereg körében nem alkalmazták e nemes fajtát, mely inkább a fogathajtás terén 

jeleskedett. "Ménlovak és vemhes kancák, továbbá karórágó, nemkülönben nagyon 

csiklandós és rugós lovak a felavatásból kizáratnak" - fogalmazta meg a csendőrség 

szolgálati követelménye. Na nem is a fajtára jellemző magas lábemelés és akciós 

mozgás zárta ki e pompás lovakat a csendőr-hátas karrierből, hanem viszonylag 

alacsony termetük. És mivel csendőr sem lehetett senkiből 180 centiméter alatt e két 

tulajdonság együtt állasa igen tréfás kinézetet társított volna az alacsony lovon 

poroszkáló magas csendőrnek. Márpedig a lipicai mén bottal mért magassága ritkán 

haladta meg a 162 centit. Nem úgy az törzsőrmester lova. A maga 185 cm 

marmagasságával az állat a magas hátaslovak között is hatalmasnak számított. Igazi 

ritkaság számba ment a környéken. Nem is tudta volna megülni egy átlagos méretű 

férfi. Az őrmester viszont nem tartozott ezek közé a férfiak közé. Feje búbja kis híján 

közelítette a két métert, ennél fogva a legtöbb katonai hátasló póninak tűnt volna 

alatta. A ló és lovasa mind erőben, mind testalkatban tökéletesen passzoltak 

egymáshoz. Ez vitathatatlan tény. Nem mintha bárki kifogást emelhetett volna a 

parancsnok választása ellen. Varga törzsőrmester sem volt lovascsendőr, így nem 

volt a csendőrség által kiutalt szolgálati lova sem. A saját lovát meg ki-ki úgy választja, 

ahogy kedve tartja és erszénye engedi. Márpedig a gyönyörű szürke mén a 

törzsőrmester saját tulajdona volt, se nem is kedve, mint inkább a ló méretei szóltak 

választás mellett. Erszény tekintetében meg köztudott, hogy egy lovat bizony nem 

akárki engedhet meg magának. Csendőr zsoldból egészen biztosan nem telik egy 

fajtatiszta példányra. Márpedig az őrsparancsnok lovának felmenői gróf Betlehen Pál 

híres bonchidai meneséig voltak visszavezethetők. Ehhez kétség nem fért hozzá. Azt 

már nagyobb kétely övezte, miként tett szert rá egy csendőr őrsparancsnok, aki még 

csak nem is tiszt. Szóbeszéd járt örökségről vagy kártya nyereményről, s bizony egyik 

sem volt épp alaptalan. Varga édesapja jómódú gazdának számított, s bár a fia - 

akárcsak Duga Jóska tizedes - nem kért a verejtékes, kemény gazdálkodói munkából, 

egyetlen fiúként mégiscsak ő volt az egyedüli örökös, még akkor is, ha apja kitagadta 

fiát mérgében, amikor az bejelentette, hogy a szántás, vetés helyett inkább 

csendőrnek áll. Az öreg Varga azóta meghalt. Hogy az előtt, vagy azután, hogy a 

nemes mén a fiához került volna, senki nem tudja. Ugyanakkor az ifjabb Varga még 

apja életében is köztudottan nagy kártyás és köztudottan szerencsés legény hírében 

állt. Mindig becsülettel játszott, adósságot pedig soha nem kellett visszafizetnie. 

Állandóan nyert. És abban sem lehet semmi kivetnivalót találni, ha valaki egyszem 

örököse egy jómódú parasztembernek. Hogy a pompás lovat becsülettel szerezte a 

napanál biztosabb volt, ezt senki nem firtatta. Irigyei sem akadhattak - legalábbis a 

lovával kapcsolatba. Faluszerte nem volt ember, aki kislétra, sámli vagy emberi 

segítség nélkül fel tudott volna ülni a ménre. De ha valahogyan mégis felült volna, 

abban bizonyos lehetett volna, hogy egy röpke perc erejéig sem marad a hátán. Az 
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állat egyedül a gazdájának engedelmeskedett. Kecses mozgású gyors vágtával vitte, 

ahová csak gazdája egy-egy apró finom kéz vagy láb mozdulattal irányította. Most épp 

a két árokparton bandukoló csendőr felé.  

Ahogy melléjük ért, és lefékezte lovát a gyors vágtából, azok szabályos vigyázzba 

vágták magukat és tollas kalapjuk karimájához emelt kézzel szalutáltak. A 

törzsőrmester leszállt a lováról és viszonozta a tisztelgést. 

- A törzsőrmester úrnak alássan jelentem, a portyára kijelölt útszakasz háromnegyedét 

bejártuk. Említésre méltó dolog nem történt. Lest vetettünk a Sárközi banda vélt 

búvóhelyén a Tündér-liknál, de a táborukat már korábban elhagyták. Az előírás szerint 

kivártunk, hátha visszatérnek, de nem tették. Gyanús elemekbe nem botlottunk a 

portya eddigi szakaszain, és a lakosság részéről sem érkezett bejelentés. Minden 

békés a környéken. Épp jelentkezni készültünk plébános úrnál. 

Az előírásszerű jelentés egy pillanatra büszke bajtársias mosolyt csalt a 

törzsőrmester arcára, majd átadta helyét a gondterheltségnek. 

- Köszönöm Jósiám! Örömmel tölt el, hogy nem botlottatok nehézségbe, de nem 

avégett nyargaltam elétek, hogy ellenőrizzelek benneteket. Egy sajnálatos 

halálesetről érkezett bejelentés az őrsre Láposfalváról. Tudom, hogy a lejelentkezés 

után utatokat az őrs felé vettétek volna, ahogy azt is, hogy hosszú őrjáraton vagytok 

túl, de ti vagytok a legközelebb, mást nem tudok küldeni. Menjetek hát innen egyenest 

Láposfalvára. Vegyétek fel a jegyzőkönyvet, kérdezzetek ki minden tanút, aztán 

gyertek vissza egyenest az őrsre, és azonnal tegyetek nékem jelentést az ügyről. Nem 

kell lejelentkeznetek az utolsó állomáson. Én magam nyugtázom a bejelentkezést a 

plébános helyet, amint visszatértetek. 

- Parancs törzsőrmester úr! - emelte újból mindkét csendőr szalutálásra a kezét. Varga 

őrsparancsnok hanyagul viszonozta, majd átlendítette hosszú lábát a nyergen, és 

megfordította lovát. 

- És Jóska - szólt vissza a válla fölött. - Pihenjétek ki magatokat elébb. Aki meghótt, 

hótabb már nem lesz. 

- Köszönjük a törzsőrmester úrnak, de ha haláleset történt, az lesz a legjobb, ha 

menten útnak indulunk. 

- Köszönöm Jóskám! Derék csendőrök vagytok mindketten. Vigyázzatok magatokra! 

- Híven, becsülettel, vitézül! - harsogták mindketten a csendőrség büszke jelmondatát. 

A törzsőrmester két cuppantással vágtába ugratta hatalmas szürke ménjét, és nagy 

porfelhőt kavarva elnyargalt a híd felé, ahonnan jött. A két csendőr nézte, amíg a 

vágtató alak eltűnik a domb mögött. 

- Induljunk Pistám! - utasította szelíden beosztottját a tizedes - Láposfalva még jó 

három óra járóföld. 

- Van még cigarettád - kérdezte a próbacsendőr. Arcán inkább látszott némi csalódás, 

mint döbbenet. 
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A tizedes egy gyűrött doboz Memphist vett elő zubbonya bal mellzsebéből, és 

megértő bajtársi bólintás kíséretében a társa felé nyújtotta, majd maga is a szájába 

tett egy kissé lebiggyedt végű cigarettát. Pista gyufát sercentett, tüzet adott 

parancsnokának, majd a maga cigarettáját is meggyújtotta. 

- Haláleset- dörmögte Duga inkább magának, mint társának. Nem közölték vele, ki az 

elhunyt, de ismeretlenül is sajnálta. Ugyanakkor bár szégyenlette kissé magát ezért, 

nem tudott nem örülni, hogy történt valami említésre méltó eset, aminek utána járhat. 

Megfordult, és elindult az úton visszafelé Láposfalva irányába. Társa 

kötelességtudóan követte. Csendben cigarettázva mentek az árokparton, a delelő nap 

kurta árnyékokat vetett nyúlánk alakjuk köré. 
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MÁSODIK FEJEZET 
 

 

Délután három óra is elmúlt, mire a két csendőr Láposfalva közelébe érkezett. 

Nevét a vizenyős talajról, és a láperdőről kapta, amely patkó alakban körbevette, de 

baljós csengésével ellentétben igen bájos kis település volt a Dráva holtága mentén. 

A szárazabb sík vidéktől a természet által ily módon elkerített zsákfaluba egyetlen út 

vezetett be enyhe lejtéssel a holtág vonulatát követő hosszan elnyúló dombról, melyről 

festői kilátás nyílt a zöldellő erdővel övezett falura fakóbb vagy élénkebb vörösben 

váltakozó cseréptetőivel, a gazdasági épületek halványsárga zsúpfedeleivel, és a 

fehérre meszelt vályogházak közülük kimagasló enyhén már ívelő templomtoronnyal. 

A falu mögött látható volt a holtág és a Dráva fő folyása által közrevett, terebélyes 

fűzfákkal tarkított sarló alakú sziget. Népszerű helyszíne volt ez a turbékoló 

szerelmespárok nyáresti légyottjainak és az iskola béklyóit levető kisdiákoknak, akik 

benépesítették a gyakran alacsony vízállásnak köszönhető széles fövenyt, mely a 

szigetet sárgásbarna folyami homokkal keretezte körbe. Amennyire a lápos talaj 

megnehezítette a település megközelítését, legalább oly mértékben játszott 

előnyösen közre, annak prosperálásában. A folyónak, és a lápos talajnak 

köszönhetően igen termékeny földek alakultak ki a part mentén. A falut kerítő erdőt 

követően mindkét irányban igen termékeny szántóföldek nyúltak, hosszúkás 

parcellákban, mindig bő terméssel megajándékozva az őket művelés alá vevő dolgos 

gazdákat. A hosszú egybefüggő partvidéket meglehetősen változatossá tették az 

egymást követő búza, kukorica, repce és kenderföldek, megannyi különböző 

színükkel várva az aratást.  

A község lakói biztonságban mozogtak a környéken, de a lápos vidék nagy 

veszélyeket rejtett a beavatatlanok számára. Ez némileg megvédte a falu polgárait a 

betolakodóktól, mivel így a település mindössze egy döngölt földúton volt 

megközelíthető, s noha az érkező kereskedőket, utazókat nem ellenőrizte senki, a 

mindig élénk társadalmi életet élő helybéli lakosok igen hamar észrevették, ha idegen 

érkezett közéjük. Szintén a mocsaras környéknek volt köszönhető az is, hogy a nagy 

háborút követően az ország dél-nyugati vidékeit megszálló szerbek számára 

Láposfalva nem igazán volt vonzó hely a betelepülésre. Az az egyetlen rác, aki itt élt, 

már jóval a háború előtt telepedett le. Feleségül vett egy helyi asszonyt, akitől nem 

született gyermeke. Az asszony a háború alatt halt meg. Tüdőgyulladás vitte el. 

Özvegy férjét nagy tisztelet övezte, lévén amolyan ezermester, mi több feltaláló. Nem 

egy okos szerkezetet maga eszkábált össze, amely igen hatékony segítségnek 

bizonyult az aratási és cséplési munkákban. Szerkezeteit ugyan nem 

szabadalmaztatta, de a mezőgazdasági munkából élő népek nem is éreztek túlzott 

késztetést arra, hogy nekiálljanak lemásolni ezeket a találmányokat. Ellenben készek 

voltak fizetni értük. A kevésbé módos gazdák összefogtak, és felesben vásároltak 

cséplő vagy aratógépet, akinek pedig nem futotta sajátra, a munkák idejére bérbe 

vette a ráctól, akit igen tehetős emberré tett az ügyesség és találékonyság. A 

szabadidejében festegetett. A tájképeket kedvelte, és szép helyekből ezen a vidéken, 

az ormánoknak nevezett dombokkal teletűzdelt baranyai tájon bizony akadt bőven. De 

felkérésre festett családi képeket és portrékat is. Az átlagosnál nagyobb 
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önbecsüléssel rendelkező, szerénységet ellenben erősen mellőző módos gazdák 

giccses berendezési tárgyai közt sok tisztaszoba makulátlan fehérre meszelt falán 

látható volt a család fejét ereje teljében, fiatalságának fényében, egyenruhában 

vitézkedve ábrázoló portré. Holott sokuk legfeljebb a hadikórházakban indult rohamra 

az ápolónők kegyeiért. A háború borzalmai valami módon elkerülték őket, akárcsak az 

egész falut és környékét, mely felé a két csendőr baktatott. 

Már a dombról lefelé haladva felfigyeltek a domb és a falu közötti útszakaszon 

összetömörült kisebb embercsoportra. A tizedesben erős volt a gyanú, hogy a 

haláleset ezen az útszakaszon történhetett. Kis szerencsével a holttestet nem 

mozdították el, és csoportosulást az arra járók kíváncsisága okozza, akik felelőtlenül 

összejárkálják a helyszínt, akaratlanul eltüntetve olyan nyomokat, bizonyítékokat 

amelyek segíthetik a nyomozást. Már ha egyáltalán szükség van nyomozásra. Az 

őrsparancsnok úr nem említett gyilkosságot, csak rejtélyes halálesetet. Márpedig 

rejtélyek a felgöngyölítés végett keletkeznek a világban, és ennek a rejtélynek a 

felgöngyölítése most rá és csendőrtársára vár. Az ő feladatuk, kötelességük és senki 

másé. Izgatottan, lépteit megszaporázva haladt az emberek felé. Csendőrtársa 

követte.  

Ahogy a helyszínhez közeledtek, egy ember kivált a bámészkodók csoportjából és 

feléjük rohant. Ahogy közelebb ért Duga a Mijin Gyulát, a kisbírót ismerte fel az enyhén 

hajlott hátú emberben. Egyik lába születésétől fogva rövidebb volt, ettől járása 

jellegzetesen billegő. A futástól kimerülten, lihegve ért a csendőrök elé.  

- Józska! De örülök, hogy meggyöttetek - üdvözölte közvetlen stílusában a hivatalos 

ügyben járó csendőröket - Elszalasztottunk egy gyerököt a parancsnok úrhoz, de nem 

tudtuk kit kűd majd. Jó, hogy ti gyöttetek. 

Duga Jóskát igen jól ismerték a környéken, ezért ismerősei hajlamosak voltak 

eltekinteni a csendőri posztnak, a szolgálatnak és az egyenruhának kijáró hivatalos 

hangtól, de a csendőrt ez nem különösebben zavarta. A szervezet tagjait nem 

véletlenül toborozták a vidék lakosságából, melynek védelmére a csendőrséget 

létrehozták. A falusi emberek sokkal barátságosabbak, együttműködőbbek voltak 

olyan emberekkel, akiket maguk is jól ismerhettek, akiket érdemeik nem sokban 

emeltek feljebb tőlük. Így kialakulhatott egy bizalmas, de tiszteletteljes viseltetés a 

csendőrök felé. 

- Én is örülök, hogy látlak, Gyula! - szorította meg a felé nyújtott kezet a tizedes, majd 

bemutatta Mijinnek a csendőrtársát. - Mondd hát el, hogy mi történt. 

- Az öreg Dávid Lajos. Meghótt. Hazafele gyöttek a kocsin. A földön fekve let rá a Rácz 

Jani meg még pár falubéli legény. Hídvégre indútak regge. Először a kocsit taláták 

meg a lovakkal. Ott legetek békiben az út mentén. Nem láttak mást a környéken há 

továbbmentek. Dávidot úgy háromszáz méterre taláták. Egyikiket visszaszalajtották a 

doktorurér, az meg rögtön az őrsre kűdött a Baloghék nagyobbik fiával, az gyorsan 

szalad. Én pont kösségházárú gyöttem ki. Ott mentek éppen, a doktor meg a Rác Jani 

cimborája, oszt mentem velök én is. 

- Hajdú doktor úr itt van még - kérdezte csak úgy mellékesen az elmondottakon 

töprengő őrsveztő. 
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- Már nincs. Ett vót. Megvizsgáta a szegény Dávidot, de hát rögtön megállapította, 

hogy meghótt. Most a családná van, a szegén Dávidnét ápolja. 

- Szegény asszony. - hümmögte együttérzően Duga a tarkóját vakargatva. - Mikor 

értesült a férje haláláról? 

- Há éppeg hogy ez az - mondta a kisbíró bizalmasan közelebb húzódva a mellette 

lépkedő csendőrhöz, hangját lehalkítva, nyomatékot adva a rejtelemnek, mely a 

szerencsétlen esetet övezi. - Hogy tunniillik, vele vót. A szomszédok aszondik, hogy 

Dávid a feleségével indút el Pécsi vásárba vasárnap hajnalban. Vele köllöt haza is 

gyünnie, ha nem atta el az asszont is. Nade az asszont meg a falu szélin taláták meg 

reggel. Az a rác Mitić vette észre az erdő szélin. A csapdáit ment ellenőrizni. Aszondi 

az asszony merő sár és kosz volt, a szép ruhája szakadt. A szeme fönnakadva és 

csak úgy meredt előre a sömmibe. A rác hazavitte az asszonyt. A menye meg a doktor 

ápolja. 

- És ez még az előtt történt, hogy Dávid Lajosra holtan találtak? - kérdezte 

tárgyilagosan a tizedes. 

- Igen, igen. A Dávid Böskét pirkadatkor taláta a rác. Én mondom, az az ember nem 

alszik még vasárnap sem. A férjit csak később taláták, már röggel vót. 

- És Dávid felesége nem jelentette a férje eltűnését? 

- Nem jelentett az sömmit. Összeesett. A rác ippeg hogy elkapta. Azóta nem ébredt 

föl. 

Közben odaértek a csoportosuláshoz, amely a tragikus esemény helyszínét jelezte. 

Láttukra az izgatott feltételezésekbe bonyolódó falubeliek elhallgattak, és halk 

üdvözlésekkel, főbiccentésekkel tiszteletteljesen utat engedtek a két csendőrnek. 

- Na emberek. Itt vannak a csendőrurak. Hagyják, had végözzék a dógukat, menjenek 

maguk is a magukéra - vette át az önjelölt nyomozósegéd szerepét a kisbíró. Harsány 

fellépését felháborodott moraj követte. Duga egy jelentőségteljes, ellentmondást nem 

tűrő, további kérdések feltevését feleslegessé tevő bólintással erősítette meg 

igazában a teremszolgát. Csak, amikor már mindenki eloldalgott fordult oda hozzá 

cinkos arckifejezéssel. 

- Köszönöm Gyulám! Innen átvesszük az ügyet. 

- Igen, igen hogyne - hajlongott alázatosan a kisbíró. - Ha bármiben az urak 

segítségére lehetek, a községházában megtalának. De én modom Jóska, ett valami 

furcsa van készüllőben. Érzöm, mer bizsereg a púpom. Na alás szolgájuk. 

Azzal csinált egy esetlen hátraarcot, és kacsázó léptekkel görnyedve elindult a falu 

irányába. A tizedes jókedvűen nézett utána miközben az oldaltáskájában kotorászott 

a jegyzetfüzete után kutatva. 

- Na Pistám - szólt nem leplezett tettvággyal a hangjában Duga csendőrtársához. 

- Most rögzítjük az eseményeket, és a helyszínt. Lejegyzünk mindent, ami elhangzott, 

és vázlatot készítünk a helyszínről. Kezdve az elhunyttal. 
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A holttest az oldalán feküdt az út mellett. A hullamerevség megdöbbentő módon 

még ülő helyzetében találta. Most így combját felhúzva térdeit behajlítva feküdt az 

oldlán. Enyhén behajlított karjai a combjához közel. Merev ujjai még mindig a 

láthatatlan gyeplőt szorították. A tizedes akkurátus, de határozott, gyors 

mozdulatokkal leskiccelte a holttestet a füzetbe. Nagy tehetséggel, ügyes kézzel 

rajzolt. Mikor végzett, odahajolt a holttesthez. Orra fintorra torzult, mert a halál 

félreismerhetetlen édeskés szaga már körüllengte. A sápadt arc maga volt a rémület 

viaszszobra. Mintha Dávid Lajos egyszerűen halálra rémült volna. Szája hatalmasra 

nyitva, mintha utolsó leheletét egy eget s földet rengető üvöltő sikolyban adta volna ki. 

Gazdagságáról árulkodó, irigység tárgyát képező aranyfoga megcsillant a nap 

fényében, de jól látszottak az amúgy ápolatlan fogsorának hátsó fogain éktelenkedő 

kráterek is. A higiéniát nem lehet pénzért megvenni. Szemöldöke felszaladt, mély 

ráncokkal barázdálva homlokát, melyet a gondok sosem szántottak. Szeme kidülledt. 

Fehér szemgolyóinak fekete tükrében a tizedes meglátta magát, ahogy a leereszkedő 

nap glóriát körít tollas kalapja köré. Vagy inkább lángba borítja a fejét. Már nem is látta 

saját alakját, csak egy fényes gyertyalángot. Nem tudta levenni róla szemét. 

Megbabonázta, megbénította a gondolatait. Úgy érezte a láng vonzza magához, és 

végül elnyeli. 

- Jóska! - érezte, ahogy társa a vállára teszi kezét és erősen megmarkolja. - Minden 

rendben? 

- Igen… - rázta ki fejéből a révület utolsó foszlányait. - De nézd meg ezt a szemet. 

Nincs írisz, csak pupilla. Az egész egy nagy éjfekete pupilla. - felállt és zavartan 

körbenézett. 

- Nos… rendben. Rögzítem a helyszínt is, aztán jöhet a kocsi meg a lovak. 

Gondosan, méretarányosan lerajzolta az út vonulatát. Igazodási pontoknak 

megjelölt egy-két fát, és bokorcsoportot. Ha tovább indulnak, majd számolja a lépteit, 

és bejelöli, hogy nagyjából milyen távolságra lehet a holttest a falut jelző táblától. Már 

mindennel végzett, és épp indulni akart, mikor észrevett két egymással párhuzamos 

bemélyedést az úton. Keréknyomok. Az út porszáraz, és nem esett vagy két hónapja. 

Nincs az a súly, ami a kemény, száraz talajba ilyen barázdát vág. És nincs folytatása. 

Egy álló kocsi keréknyomai ezek. Ez nem lehet a halott Dávid kocsijának nyoma. A 

puszta véletlen műve, hogy épp egy régen vájt keréknyom mellett fekszik a kocsijáról 

leesett holttest? Nem tulajdonított nagy jelentőséget a dolognak, de mivel jó iskolája 

volt, előírás szerint kilépte a vájatok közti távolságot és gondosan a füzetbe rajzolta. 

- Rendben, itt végeztünk Pistám. Nézzük meg azt a kocsit - mondta csendőrtársának, 

aki épp cigarettára gyújtott. A dobozt odakínálta Dugának, de az megrázta a fejét. 

Valami nyugtalanította ebben dologban. Idegenkezűség jelét egyelőre nem látta, 

de ennek eldöntése úgyis a doktor feladata. A helyszínen végezték a dolgukat. Még 

meg kell vizsgálni az elszabadult kocsit, beszélni kell az orvossal és ha olyan 

állapotban van, akkor a szegény özveggyel is. Ide kell küldetni a halottaskocsit, és 

persze nem árt kikérdezni Ezt a Pitics nevű rácot sem. Gondterhelten indult a falu felé, 

nyomában a társával. Pillantása ráesett a templomtoronyra, melyből fekete 

gyertyalángot formázott a mögötte ülő tűzvörös napkorong. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

 

Bátran elmondható, hogy Láposfalva az egyik legtakarosabb, legélhetőbb falu volt 

az ormánságnak nevezett dél baranyai vidéken. Volt saját iskolája, orvosa, 

ezermestere szatócsüzlete és persze kocsmája kiváló borokkal, melyek sosem láttak 

vizet. Egyszóval adott volt minden ahhoz, hogy az ember a teljes életét leélje anélkül, 

hogy faluszomszédainál lenne kénytelen látogatást tenni.  Ennek köszönhetően a 

lakosság nagy része a földeken való munka okán kívül még sosem hagyta el a 

település határát. Ennélfogva a lakosság igen belterjes volt, szinte a teljes népességét 

összekötötték vérségi, vagy házasodás során köttetett rokoni szálak. Sógorok, komák, 

apósok, vejek - mindenki ismert mindenkit, s akarva akaratlanul is naprakész volt 

földijei ügyes bajos dolgával. S az itt élő emberek áhították a másikról való tudást. E 

zárt közösség termékeny táptalaján rügyező pletykabimbók hamar kifakadtak. Ha 

valakinek a lovát megtámadta a takonykór, nem kellett eleget tennie szomorú 

kötelességének, és hívni az állatorvost. Jött az magától. De a bábaasszonyért sem 

kellett küldeni, ha az úr akaratából a népesség egy fővel növekedett. Ha pedig az Úr 

és a váratlan örömök elé felkészületlenül néző anya akarata olykor nem találkozott, a 

megesett lánynak nem volt ideje zavarba jönni a patikus előtt. Az már eleve tudta, 

melyik üvegcsét keresse. Tudtak egymásról. Osztoztak egymás bánatán, és együtt 

örültek a sikernek, gyarapodásnak, gazdagodásnak. 

Itt sem volt minden ház előtt kolbászból a kerítés, de amennyire különböző anyagi 

helyzetükből tellett, a falu lakosai ügyeltek arra, hogy portájuk rendezett legyen. 

Házaikat rendszeresen meszelték. Az út mentén s az árokparton a füvet gondosan 

lekaszálták a dolgos férfiak. Az asszonyok pedig nagy gonddal válogattak a partvidék 

gazdag flórájának üde tavaszi terméséből. A tornácok könyöklőin, az ablakok 

párkányán és a kerítések menti ágyásokban színes virágok pompáztak. Az 

ablakkeretekről, a kerítéslécekről és a kertkapukról sosem pattogzott a festék. Ahogy 

a tavasz beköszöntével a természet újból életre kelt, úgy állt neki a falu lakossága 

szinte egy emberként a ház körüli munkáknak - falat meszeltek, kerítést festettek, 

kövezetet javítottak. Húsvétra az egész település szinte megújult összes udvarával, 

pajtájával, házával együtt. 

Ezek közül minden kétséget kizáróan Dávid Lajos és családjának kúriája volt a 

legkáprázatosabb. Minden szegletéről árulkodott a gazdagság. Széles kapuján akár 

két szekér is befért volna egymás mellett, melynek két szárnyát a legjobb fából 

faragták a székely mesterek. A kocsibejáró, a tornác, és az előtte kialakított udvar 

szépen egyenletesen le volt kövezve. Ezt a luxust csak a legmódosabb gazdák 

engedhették meg maguknak. A kapuval szemben, a kövezett udvar végén tágas 

kocsiszín állt. A hagyományos egyenes falú szekér melletti kocsiállás üres volt. Ez volt 

a helye a két ló vontatta csézának, melynek bakján Dávid Lajos valamikor az éjszaka 

folyamán látszólag halálra rémült, és amely még mindig a faluba vezető út szélén 

várja, lovastól hogy visszahozzák. A kocsiszín mellett állt az istálló. A csorda már 

hazaért a legeltetésről, a tehenek a helyükön álltak, onnan megeresztve egy-egy 

jóllakott mély bőgést. A lovak jámbor hortyantással adtak hangot a maguk 
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elégedettségének. Az istállóban zajló helyzetjelentést egy hangos nyerítés zárta. 

Balra a tyúkudvar élénk kotkodácsolástól volt hangos. A kakas peckesen járt fel alá 

népes háremében, szárnyait csattogtatva, le-le hajolva egy kövérebb magért. A dühös 

pulyka megkergette a közelébe tévedő tyúkokat. A kakast látszólag nem izgatta ez a 

csipkelődő magatartás. Felülemelkedett szárnyastársa féltékenységi rohamán. 

Semmi sem zökkenthette ki az idilli állapotból, a békés kapirgálásból. A tyúkudvar 

mögött hatalmas csűr meredt ki a földből. Az alvó épületóriás álmatagon várta az 

aratást, hogy feneketlennek látszó bendőjét teletöltsék gabonával, és üres falai közt 

újra szünet nélkül duruzsoljanak a szorgos cséplőgépek.  A kút kávájának árnyékában 

hatalmas loncsos puli pihent. Őriznie épp lett volna mit, nem volt azonban kitől. A 

faluban kevés volt az idegen, a helyiek pedig büszkébbek voltak, semhogy bármiben 

megrövidítenék egymást. A lompos állat felemelte nagy busa fejét mancsairól, és 

álmosan sandított a kapun belépő két csendőrre. Miután unottan konstatálta, hogy a 

két ember nem a rábízott birtok rendjét szándékozik háborítani, ásított egy nagyot, és 

visszahajtotta fejét az iménti pozícióba, biztosítva ezzel a két lábon érkező kollégákat, 

hogy ő felőle csak tegyék a dolgukat nyugodtan.  

A csendőrök a kövezett verandán az ajtó felé indultak. Az ablakpárkányok és a 

könyöklő üdén pompázott a ládákba ültetett muskátlitól. Az egyik láda tövében kövér 

narancssárga cirmos lustálkodott. Egyik mancsa ernyedten lógott le a könyöklő külső 

oldalán, míg lompos farka a belső oldal falát sepergette lustán. Duga nem állhatta, 

hogy meg ne simogassa. Ha az állatnak kedvére való is volt volt e szeretgetés, mély 

doromboláson kívül egyéb jelét nem adta. Túl délután és túl meleg van ahhoz, hogy 

akár csak a fejét is megmozdítsa, és ő túl jóllakott a vasárnapi csirkepörkölt 

maradékával semhogy érdeklődést mutasson bárki emberfia felé akinek nincs más 

dolguk, mint hogy őt kényeztesse, cirógassa. Míg a tizedes eleget tett a 

macskatársadalom tőle, mint embertől elvárt kötelességének, a társa bezörgetett a 

csak nemrégiben frissen zöldre mázolt ajtón. Hallották, ahogy bentről a padlón 

elmozdul egy szék, majd csoszogó léptek kísértében kinyílt az ajtó, az ajtó résén pedig 

Hajdú doktor dugta ki szakállas fejét. Megkönnyebbült arccal biccentett a csendőrök 

fel, majd ujját felemelve jelezte, hogy egy pillanat türelemre lenne szüksége. 

Visszafordult a besötétített előszoba felé és nyugtató hangon szólt valakihez. 

- Akkor én itt sajnos többet nem tehetek Ilonkám. Próbáljon megnyugodni és szedje 

kissé rendbe magát, addig én beszélek a csendőr urakkal. 

Azzal kilépett a tornácra, és becsukta maga mögött az ajtón. Hatvanas évei felé 

járt. Szikár, hosszúra nyúlt ember volt. Kora ellenére sűrű haja megőrizte koromfekete 

színét, mely igen jól párosult mindig barna arcbőréhez. Szakadtabb, nem orvosláshoz 

viselt, munkára való öltözetében cigánynak is nézhette, aki nem ismerte. Füstös képét 

dús fekete szakáll borította helyenként már őszbe hajló csomókkal. Egyedül sűrű 

bajuszának színében látszott meg igazán az idő múlása. Ajkának hófehérre őszült 

bozontos keretét sárgára színezte az örökös pipafüst. Mélyen ülő szemei fölött vastag 

ereszként roskadozott dús fekete szemöldöke. Ezek az ember velejéig ható, szúrós, 

mély értelemről tanúskodó élénk barna szemek most gondterhelten meredtek a 

csendőrökre, miközben hosszú, erős kézfogással üdvözölte őket. 
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- Csakhogy megérkeztek a csendőr urak. Felettébb nagy lett a nyugtalanság reggel 

óta. 

- Siettünk, ahogy tudtunk doktor úr. Két napja portyázunk. Az utolsó 

állomáshelyünknél ért bennünket a hír - az őrmester úr személyesen lovagolt utánunk. 

Le se jelentkeztünk, menten ide gyöttünk. - részletezte a tizedes önkéntelenül is némi 

szabadkozással hangjában. 

- Akkor a legkevésbé hiányzott a kendteknek ez a kis kitérő. - biztosította megértéséről 

az idős doktor a kimerült csendőröket. 

- No csak ne féltsen minket a doktor úr. Nem olyan fából faragtak ám bennünket, hogy 

panaszra adna okot a kötelesség. Itt vagyunk, és ami tőlünk telik megtesszük, hogy 

hitelt érdemlően tudjunk jelentést tenni az őrmester úrnak. De ahogyan én látom a 

dolgot, nem nyomozati tudásra van itt szükség, lévén nem találtunk a holttesten 

gyilkosságra utaló nyomot. A doktor úr vizsgálta meg elsőként. Miként vélekedik? 

- Nos, a hivatalból történt vizsgálatom arra irányult, hogy a halál beálltát 

megállapítsam. Vajmi kevés ahhoz, hogy messzemenő következtetést vonjak le az 

okát illetően. - hárította választ nem kevés tudományossággal Hajdú doktor. 

- Mire következtet a doktor úr? - kérdezte az illendőnél talán kicsit türelmetlenebb 

hangon a tények hatékony feltárására képzett nyomozati szerv. 

- De fiam - kezdte válaszát némi gúnnyal a doktor. - Az orvoslás exakt tudomány, mely 

nem alapozható holmi következtetésekre, ahogyan a gondjainkra bízott betegeken 

sem kísérletezhetünk. A konzekvenciák levonását inkább a nyomozó urakra 

hagynám. - A tizedes épp szóra nyitotta ajkát a csendőrség becsületét megvédendő, 

de Hajdú doktor folytatta. - De az eddigi, hangsúlyoznám nem mélyre ható vizsgálatom 

alapján azt állítanám, Dávid Lajossal a szíve végzett. E vélekedésemben megerősít, 

hogy Dávidnak az utóbbi években igen gyenge volt szíve. Rendszeresen látogattam 

e végett. Gyógyszereket is írtam neki. Azon felül nem volt már fiatal ember, és valljuk 

be a jómódját sem saját kétkezi munkája alapozta, ahogyan korábban. Ne értsenek 

félre az urak. Nem azt mondom, hogy lusta ember volt, de a rendszeres 

testmozgásnak híján volt, és ez megmutatkozott azon is, hogy bizony el is hízott 

szépen az utóbbi évek során. 

A mondat végére végzett míves tajtékpipájának látszólag futólag, de nagy rutinnal 

történő megtömésével. Duga is cigarettát kotort elő zsebéből. Előbb a doktornak adott 

tüzet, majd maga is rágyújtott. Hosszan fújta ki a füstöt, s közben az elhangzottakat 

emésztette. 

- Szóval szívroham? - kérdezte elgondolkodva, inkább magának intézve a kérdést. 

- Nem minden kétséget kizárólag, de vélehtőleg igen. A kérdésre pontos választ csak 

a holttest megvizsgálása után adhatok. 

- És a boncolást követően. - egészítette ki a tizedes.  

- Nem rendelhetek el boncolást alapos ok nélkül. - nézett a csendőr arcába Hajdú 

doktor. Felháborodottságáról csak a természetesnél is szúrósabb szemei árulkodtak. 
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- Épp elég baj érte a családot anélkül is, hogy kegyeletet sértenék homli 

megalapozatlan óvatoskodással. 

- De hát nem látott a doktor úr valami furcsát holttesten? A szeme. Teljesen eltűnt 

belőle a… 

- Az írisz? - segítette ki Hajdú doktor a csendőrt. - Nos ez gyakori jelenség 

szívmegállás során. A pupilla jelentős mértékben kitágul. Az írisz nem tűnt el csak 

összeszűkült. 

- Ez akkor is különös! Nem gondolja, hogy valami különös betegség, netán járvány, 

ami… - hebegte izgatottan Duga, de Hajdú doktor szigorúan beléfojtotta szót. 

- Ne fesse falra az ördögöt fiatalember. Az orvostudomány jelenleg nem ismer olyan 

kórt, amely hasonló tüneteket produkálna, de megnyugtatom az urakat, alaposan 

megvizsgálom a holttestet. Feltételezem, a halottaskocsival már a rendelőmbe 

szállították. Részletes jelentést írok a vizsgálatom eredményéről, estére átvehetik. 

Elfojtotta pipájának parazsát és a patinás szerszámot köpenyének mély zsebébe 

rejtette. A parttalan vitát a halál okát illetően ezzel befejezettnek tekintette. 

Bosszantotta hivatástudatának megkérdőjelezése, de nem hagyhatta figyelmen kívül 

a tizedes kérdései mögött álló laposságot, melyet a jó csendőr erényi közt sorolt. 

Engedékenyen hozzátette. 

- Ne aggódjanak, az urak. Természetesen boncolásra is sor kerül, amennyiben 

indokolt, de nem feszíteném a húrt. Amint mondtam elég baj érte családot. 

- Hogy érti a doktor úr? - kérdezte Duga. 

- Szegény Dávidnéról van szó. - kezdte a doktor őszinte sajnálattal a hangjában. Nem 

elég hogy hirtelen megözvegyül, még a guta is megütötte. 

- Hogyan? - kérdezték egyszerre a megrökönyödött csendőrök. 

- Szélütést kapott. - közölte Hajdú a szomorú diagnózist. - Elpattant egy ér az agyában. 

Bal felére teljesen lebénult, s ez sajnos a beszédközpontját is érinti. 

- Akkor nem tudjuk kihallgatni sem? - kérdezte a próbacsendőr. A nem pusztán 

nyomozatilag bár talán kissé tapintatlanul feltett kérdés őt magát is meglepte, és 

némiképp meg is bánta. Hajdú doktor azonban nem akadt fenn a kérdésen, legalábbis 

ennek nem adta nyomát. 

- Azt jelen állapotában nem javasolnám az uraknak. Erős nyugtatót kapott. Mélyen 

alszik, mely jelen állapota mellett mondhatni létszükséglet. De mielőtt álomra lelt 

összefüggéstelen, artikulálatlan szófoszlányokat hallatott csak. Őszintén szólva nem 

hiszem, hogy valaha kihallgatható állapotba kerül. Ha megbocsátanak, engem még 

vár egy szomorú kötelesség. Ha kendtek is végeztek a magukéval, jöjjenek be hozzám 

a szakvéleményemért. - azzal megemelte kalapját, és elegáns léptekkel elindult a 

kapu irányába. 

A két csendőr tűnődve nézett utána. A doktor jól monda, őket is várta még a 

kötelesség. Az ifjabb Dávid feleségének kihallgatásától nem sokat vártak a nyomozás 
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elősegítésében, de már csak emberségből, részvétnyilvánítás végett is beszélniük kell 

az asszonnyal. Továbbá ki kellett hallganiuk azt az embert, aki Dávid Lajosnét 

megtalálta és hazahozta, meg egy-két falubélit. Duga gondosan jegyzetelt, hogy 

részletes jelentést adhasson az őrmesternek, ha visszatérnek az őrsre, de rrre 

valószínűleg csak másnap délutánra kerülhet sor. Hosszú út állt még előttük, és 

jóócskán beesteledett, mire végeztek mindennel és a doktor házából kiléptek. Az esti 

égbolton ragyogtak a csillagok és a fogyóhold nagy ezüstös barackmagja.  
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

 

Ifjabb Dávid Lajos vegyes érzelmekkel szívében elcsigázottan ült két ló vontatta 

egyenes oldalú kocsijának bakján. A bánat, a gyász a büszkeség és boldogság érzése 

hullámokban tört rá gyengéden símogatva vagy kegyetlenül korbácsolva nyugtalan 

lelkét miközben az álom és ébrenlét egyre szűkülő mezsgyéjén irányította a két lovat 

a kezében egyre elnehezülő kantárral. A hold ezüstszürke korongja kegyesen 

megvilágította előtte az utat, melyen a megrakott kocsival lassan haladt a kényelmes 

ágyon elnyúló kiadós alvás igéretével kecsegtető otthona felé, mely már reményteli 

távolságban várta, hogy a gazda hazatérjen. Holdtölte volt, pont mint egy hónappal 

ezelőtt. Ez csak tovább mélyítette a szívében érzett gyászt melyet az apja elvesztése 

okozott. Idősebb Dávid Lajost pont egy hónappal ezelőtt érte a váratlan és rejtélyes 

halál. Utóbbi években nagyra nőtt a távolság apa és fiú között, és kettejük kapcsolata 

egyre inkább csak a munkára szorítkozott. A földek megművelésében, a birtok 

gyarapításában, az állatállomány növelésében, a munkások felvételében betöltött, 

kettejük közt megosztott szerepvállalásra. Konok, úrhatnám ember volt az öreg Dávid, 

amíg élt. Kevés teret engedett fiának a családi gazdaság vezetésében, s abban is 

rendre érvényesítette saját akaratát. Pedig a fiú nagy tehetséget mutatott a 

gazdálkodásban és számos ötlettel állt elő a termelékenység növelése vagy egy-egy 

jónak ígérkező befektetés kapcsán. Konok apja ezeknek többségét zsigerből, 

mérlegelés nélkül elutasította, s ha érdeklődést is tanúsított fia egy-egy ötletével 

kapcsolatban, ezeket rendre saját újításaként vezette be, s őszintén el is hitte, hogy 

azok önnön csillogó elméjének briliáns szüleményei. Szépen gyarapodó vagyona 

fösvénnyé és mérhetetlenül anyagiassá változtatta. Csak annak volt haszna számára, 

ami vagy aki valamilyen módon elősegíti a haszonszerzést. A falusi mulatságokat 

egykor harsányan élvező, minden asszonyt megtáncoltató bohém öreg korára gyarló 

hívságnak vélte a mulatozást, időpocsékolásnak a vándorszínházak előadásait, 

melyeken régebben annyit nevetett hangosan öblös mély hangján. Az olvasást 

egyenesen eget rengető lustaságnak vélte. Számára a munka jelentette az egyetlen 

értelmes és hasznos elfoglaltságot, és a munka jelentette számára a kikapcsolódást. 

Ha öröm érte, munkával ünnepelt, s ha bánat mardosta lelkét, a munkában keresett 

vigasztalást. Ifjúkorában örömének minden forrása és lelkének egyetlen vigasza a 

felesége volt, akit szenvedélyesen szeretett. De az idő elmúlt, a szenvedély 

elhalványult, s az asszonyban is már csak a hasznát szerette, nem lelkének 

szépségét. Szerette, mikor főzött, mikor a teheneket fejte, mikor a házat s az udvart 

ékesítette színes virágokkal, mikor a téli estéken a kilyukadt ruháit stoppolta. Nem 

szerette mikor betegen az ágyat nyomta, mikor a szomszédasszonyokkal pletykált, 

mikor istentiszteletre ment vasárnaponként. Ilyenkor úgy érezte az asszony csak a 

terhére van, és azt a munkát, amit nem végez el, neki vagy a fiának kell, elvonva a 

figyelmet és energiát más temérdek fontos teendőről. A szerzés a gyarapodás és az 

ezzel járó még több munka és még nagyobb gazdagság a rögeszméjévé vált. Ez 

belevitte számos olyan simlis ügyletbe is, amelytől a többi gazdát óvta a lelkiismerete. 

Nem úgy az öreg Dávidot. Félretett törvényt, tisztességet, felebaráti szeretetet, ha 

ezek a gyarapodás, vagyonszerzés útjában álltak. Mégis nyugodtan aludt éjjelente. 
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Az apja fösvénysége, tisztességtelen ügyei és mérhetetlen anyagiassága mindig 

elszomorította vagy felháborította a fiát. Most is mély érzelmek tolultak lelkére, de ezek 

közül nem hiányzott a szeretet és a szép emlékek okozta öröm sem. Szeretettel 

emlékezett vissza arra a napra, amikor az apja először találta érdemesnek és elég 

nagy fiúnak arra, hogy kivigye magával dolgozni a földre. Apja a szokásosnál is 

korábban kelt, hogy időben elinduljanak és még a kaszások előtt érjenek ki a 

gabonaföldre. Emlékezett mennyire nehéz volt felkelnie ilyen korai órában, amihez 

anyja állhatatosságának köszönhetően nem volt hozzászokva. Apja úgy gondolta, 

hogy egy gazda fiának a földön van a helye, hogy minél korábban beletanuljon a 

gazdálkodás minden fortélyába, és minél hamarább hasznos tagja, szorgos munkás 

keze legyen a családnak. Anyja addig hízelkedett addig unszolta az urát, amég sikerült 

elérnie, hogy egyetlen fia önfeledt gyerek maradhasson, ameddig csak lehet. A gazda 

vagy mert megunta, hogy folyvást a nyakára járnak vagy mert még izzott szerelme 

lángja a felesége iránt belement a dologba. Ígéretet tett hogy a fiúnak 10 éves koráig 

semmi dolga nem lesz sem a földeken sem a ház körül. Noha nem is szívlelte, eltűrte, 

hogy fia még az igazak álmát alussza a kora reggeli órákban, mikor más hasonló 

korban lévő gyerekek már megfejték a teheneket, kitakarították az istállót és 

megetették az állatokat. Egyedül az iskolára kellett felkelnie, anyja gyengéd 

becézgető, simogató ébresztése mellett. Váratlanul érte hát, amikor apja erőteljesen 

megrázta, és az anyjától megszokott gyengédséget mellőzve ráförmedt, s 

felébresztette legszebb álmából. Zavartan és álmosan dörgölte karikás szemeit 

miközben a hajnal dermedt ujjai már kopogtattak az ablak párás üvegén tizedik 

születése napja hajnalán. 

Anyja már fent volt üdén, mint a harmat. Tekintete meghatottságról és büszkeségről 

árulkodott, ahogy álmos fiát nézte, miközben szalonnát és vastag szelet kenyereket 

vágott a reggelihez a konyhában. Ő egyáltalán nem volt éhes. Alvó gyomra 

hangosakat korogva horkolt az asztal alatt. Túl korán volt még, hogy bármit 

megemésszen. Apja viszont jóízűen, gyorsan falatozott. Amikor befejezte felállt az 

asztaltól, vette a kalapját és nagyot húzott a pálinkás üvegből. Nyújtotta oda a fiának. 

Ő kérdőn nézett az anyjára, aki helytelenítő pillantást lövelt az ura felé, de nem szólt. 

- Aki elég érett ahhoz, hogy dolgozzon, elég érett ahhoz is hogy igyék - mondta 

ellentmondást nem tűrő hangon, amúgy önigazolásként, s az üveget határozottan a 

fiú felé biccentette.  

Ő elvette az üveget, két kézzel fogva, és lassan a szájához emelte. A palack 

keskeny száján keresztül is megcsapta orrát a pálinka erős, fanyar ugyanakkor 

édeskés barack illata. Félt belekortyolni, de az apjának igaza van. Érett a munkához. 

Tízéves nagyfiú. Egy pillanatra felsandított az apjára, aki felvont szemöldökkel 

gyanakvóan méregette, majd erőt vett magán, és ráhúzott az palackra. Érezte ahogy 

az ital forrón lefolyik a torkán, égetve a nyelőcsövét, felbolygatva, melegen bizsergetve 

tiltakozó, még alvó gyomrát. A torka összeszorult, a szeme könnybe lábadt, a 

hányinger és a köhögés egyszerre kerülgette. A tüdejét feszítette a bent ragadt 

levegő. Az apja erőteljesen hatba veregette, hogy az üveg majd kiesett a kezéből. 

- Így is van fiam! - mosolygott büszkén az apja. - Mas mán készen állasz a 

munkáhon.  
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Azzal kiléptek a házból, a kocsira felpakolták a kaszákat, kulacsokat, az abroszba 

göngyölt kenyeret és szalonnát és felkapaszkodtak a bakra. Milyen büszkén feszített 

a bakon az apja mellett, miközben a két erős ló vaskos patáit a földbe vájva 

egyenletesen húzta a szekeret. 

 

 

Most egyedül ül a bakon. Nincs mellette az apja. Nem hajtja, tereli a lovakat öblös 

mély hangján. Nem rázza fel álmából hajnalok hajnalán. Nem meséli végig az utat 

gyerekkori csinytevéseiről. Az apja halott, az anyja magatehetetlenül fekszik az 

ágyban, ki tudja mikor követi férjét, és akkor ő már nem lesz senkinek a gyereke. Ez 

a tudat valahogy mélyen elszomorította. Felvette maga mellől a csikóbőrős kulacsot, 

kihúzta a dugóját, földre löttyintett keveset az apja emlékére és nagyot, hosszan 

kortyolt a körtepálinkából. 

Az ital ugyanúgy égette a torkát akárcsak gyerekkorában az első korty, de a 

hányinger és az émelygés helyett most nyugalmat, békét érzett, ahogy az alkohol 

átjárta testét. Jóleső zsibbadtságot lopott a kedélyébe. Az apja halálán érzett bánat 

elillant, ahogy arra gondolt, most, hogy az öreg elment, az övé minden. A 90 hold föld, 

a nagy ház, a gazdasági épületek, a jószág, az erdőrészek és a részesedés a 

malomban. A malom társulásban való bérleménye volt az apja egyetlen olyan 

befektetése, ami nem a földről vagy a jószágról szólt. Jó befektetésnek bizonyult, mert 

amellett, hogy az őrlésért fizetett díjakat a bérlet arányában osztották a bérlők, a saját 

búzáját ki-ki ingyen őröltethette. Akkora mennyiségű gabonánál, amennyit Dávidék az 

utóbbi években a terjedelmes birtoknak és a jó terméshozamnak köszönhetően 

őröltettek, az őrlés díja többet kóstált volna, mint a rájuk eső bérleti díj. A sorukat 

viszont a bérlőknek is ki kellett várniuk az aratási időben. Ártott volna az üzletnek, ha 

a maguk búzáját előrébb veszik, mint a fizető kuncsaftokét, és ezt a békát még ha 

urak is voltak a többi kevésbé módos gazda szemében, le kellett nyelniük. Dávid Lajos 

- már nem az ifjabb - is kénytelen kelletlen kivárta, amíg az ő búzája következett. Erre 

már jóval nyolc óra után került sor az este folyamán, és éjfél elmúlt már, amikor 

elkezdték felpakolni a zsákokat a kocsira a molnár segítségével, akitől nem sajnált 

némi extra juttatást az idő ráfordításért ilyen kései órákban. A kiváló pálinka - apja 

tavalyi főzéséből - melyből több üveg is a molnár tulajdonába vándorolt, kiváltotta a 

kellő segítőkészséget, a jó hangulatot, és az élénk beszélgetést, amit egy kibontott 

üveg társaságában folytattak az őrlés hosszú órái alatt. Az elfogyasztott mennyiség 

és a várakozás álmataggá tette Dávid Lajost, győzte nyitva tartani leragadó szemeit. 

Azzal próbálta serkenteni tompuló, fáradt agyát, hogy terveket szőtt a jövővel 

kapcsolatban. Mert a jövő évben más lesz minden. Jövőre már nem lesz ott az apja, 

hogy konokul gátat vessen fia gépesítéssel kapcsolatos szándékainak. A gépesítés 

nagy befektetéssel jár, azt tudta jól, de pár éven belül megtérül. Nem kell annyi 

napszámost fizetnie az aratáskor. Ráadásul, ha a maga földjeivel végzett, a gépeket 

jó pénzért bérbe adhatja. Az aratás ideje töredékére csökken. Több időt tölthet otthon 

a feleségével. A családjával. Család. Igen, már nem sokat kell várnia ahhoz, hogy 

családként nevezhesse az otthon levőket. Felesége gömbölyű hasában egyre 

növekszik születendő gyermeke. Alig egy hónap van vissza, hogy világra jöjjön. Ha 

Isten kegyelméből fiú lesz, Ő lehet a legmódosabb, legtekintélyesebb gazda a 
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vidéken, ha pedig lány, akkor áldhatja a szerencséjét az a legény, aki a kezét elnyeri, 

és Ő mint apja bizony nem fog fukarkodni a hozomány terén. Így vagy úgy, de jó sora 

lesz a gyermeknek, és ő majd több időt fog vele tölteni, mint az apja ővele. Törődni 

fog vele, érdeklődni fog a dolgai iránt.  

Ezek a dolgok melengették a lelkét, mikor a két ló hirtelen megtorpant. Felemelték 

addig egyhangúan lehorgasztott nagy csontos fejüket, körbe kémleltek és ijedt 

nyerítésbe kezdtek. 

- Ej Csóka! Ej Kopács! Há mi let benötöket! Megtorpanni elyen közel a faluhol? Ne 

farkast szimatoltok? Gyite, gyite! - nógatta értetlenül és némi haraggal a két lovat.  

Szaporán csapkodta a hátukat a kantárszárral, mire a két állat végre 

nekiveselkedett. A hold fényében kirajzolódtak megfeszülő, pompás izmaik, ahogy 

minden erejüket beleadták a húzásba. Erősen prüszköltek, és csatakosra izzadták 

magukat, de a kocsi egy tapodtat sem halad előre. Dávid egyre mérgesebben ütlegelte 

őket a szárral, és az ostor is előkerült a pad alól. Végül elfáradt a fegyelmezésben és 

lekászálódott a bakról. Megnézte az első kerekeket, de nem volt semmi bajuk. 

Hátrament, hogy megnézze a hátsókat is, hátha megbicsaklott vagy eltört valamelyik. 

Megkönnyebbülten nyugtázta, hogy mindkét hátsó kerék ép. Ellenben alaposan 

besüppedt a földbe, amit igencsak nem értett, lévén az út porszáraz, s nem is esett 

legalább két hónapja. Lehajolt, hogy megnézze, hátha valami szűk kátyúba hajtott 

bele. Már csak az hiányzik, hogy itt ragadjon a temérdek zsák frissen őrölt liszttel az 

úton, az éjjel közepén ilyen közel a faluhoz. 

- Hogy a nyavalya égesse ki a szíve koporcát - káromkodott dühében. 

Ez volt az utolsó emléke mikor a szemét kinyitotta. Vagy eddig is nyitva volt? Nem 

tudta. Ahogy azt sem, hogy hol van, és hogy került oda? Szakadt inge és nadrágja 

lucskos volt az izzadságtól. Dús haja csatakosan tolult keskeny homlokára. A szíve 

vadul kalapált, majd kiugrott a mellkasából. Karja több helyen horzsolásoktól vérzett. 

Minden izma égett a fájdalomtól. Úgy érezte, mintha órák óta rohanna. Próbált erőt 

venni magán és visszafogni hangos lihegését. Mikor némiképp visszanyerte erejét, 

körülnézett. A telihold fák sűrű lombján világított be. Egy erdőben volt. Hallgatózott, 

de saját még mindig kissé szapora légzésén kívül semmi egyebet nem hallott.  Az 

erdőben halotti csend uralkodott. A szeme hozzászokott a sötétséghez, de nem 

nyújtott nagy segítséget. Fogalma sem volt arról, hogy merre induljon. Hirtelen ág 

reccsenése és avar morajlása törte meg a csendet. - Ki van ott? - kiáltotta rémülten a 

fáknak. Senkit és semmit nem látott. Ugyanakkor úgy érezte, hogy valaki figyeli. 

Határozottan érezte a jelenlétét valaminek. Valami gonosznak. Hirtelen olyan átható, 

sötét és mély félelem fogta el hogy teljesen lebénult. Nem tudott gondolkodni, 

megmozdulni. Levegőt venni sem tudott. Mindenét betöltötte az elemésztő félelem. 

Minden akaratát összeszedte, hogy ura legyen a testének és elméjének. Minden erejét 

beleadta egy halálos, rémült sikolyba. Ha hallotta volna valaki, bizonyára ő maga is 

lebénul. Lebénítja az az elkeseredettség, tehetetlenség és rémület, amit Dávid Lajos 

szabadjára engedett utolsó erején vett sikolyával, mellyel egyben magát is 

megszabadította a félelem béklyóitól. Újra érezte a végtagjait, újra tudott gondolkodni, 

de csak egy gondolat született szellemének ébredésével: futás. Rohanni kezdett abba 

az irányba, amerre éppen nézett. Nem érdekelte merre. Egész testét elöntötte az 
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adrenalin. Arcát és karjait szúrta, tépte és karcolta a sűrű bozót, amin átrohant. Nem 

érezte. Rekeszizma görcsös rándulásokkal, éles döfésekkel követelt oxigéndús vért. 

Nem érezte. Combizmait égőn feszítette a tejsav. Nem érezte. Egyetlen dolgot érzett 

csak; rohannia kell, amilyen messze csak tud. És rohant. Életet szabadságot, mindent 

jelentett neki a rohanás, és minden egyes átbukdácsolt rohanó lépéssel nőtt a 

nyugalma. Az idő múlását és a megtett távolságot nem érzékelte, csak azt, hogy 

fokozatosan múlik a lelkében eluralkodott félelem. Csak az isten a tudója hány 

kilométert rohant megállás nélkül, mire megjött a bátorsága ahhoz, hogy megálljon. 

Ahogy megáll, testének minden egyes porcikájában egyszerre jelentkezett az eddig 

kizárt fájdalom és megerőltetés. Tüdeje égett a légszomjtól, lába remegett az 

izomláztól. Az oldala erősen szúrt, fülében ütemesen zsongott nyaki ütőerének heves 

lüktetése, ahogy elkeseredetten szállítja a vért éhező sejtjei felé. A tompa morajláson 

kívül most hallott más hangokat is -  az ébredő erdő hangjait. Ha eddig nem is 

érzékelte, most látta az idő múlását. A nap már szétkergette a szürkület megtört 

hadának utolsó zászlóalját is. Élénk fényével bíborszínű fellegeket festett a kéklő égre. 

Az erdőben lármáztak, csiviteltek az új napot köszöntő madarak, és kakasok harsány 

kukorékolását hozta egy kósza hajnali fuvallat. Ettől megkönnyebbült. Tudta, közel 

már a falu és az otthon biztonsága. Elindult az egyre erősödő hangok irányába. Ahogy 

bizonytalanul lépdelt előre, egyre ritkult az erdő. És már látta a fehér házakat, és a 

közülük lustán kimagasló templomtornyot. Hazajutott végre. Mélyet szívott a hajnali 

levegőből. Milyen friss, üde és jószagú. Milyen békés, milyen idilli most minden - 

gondolta egy vékony fa törzsének támaszkodva, mielőtt szívéhez kapva összeesett a 

harmatos erdei gyepen. Valahol mély hangon fuvolázott egy kakukk, és utoljára még 

hallani vélte a gémeskútba eresztett vödör loccsanását, azután örökre elnémult 

minden. A világ sötétségbe borult, akárcsak a hajnali égbolt felé meredő élettelen 

fekete szempár.  
 


